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Los cristianos castellanos tardaron si-
glos en ir asimilando la estética, la místi-
ca, los procedimientos de la narración y 
de la metáfora poética presente en la lite-
ratura de sus compatriotas moros; a lgún 
día se hablará de ello con la misma natu-
ralidad con que decimos que Virgilio y 
Ovidio se hallan presentes en la literatura 
del siglo X V I . 
AMÉRICO CASTRO 
Después de la ingente obra del arabista Miguel Asín Palacios, a 
pocos sorprendería la asociación de la mística española del Siglo de 
Oro con la musulmana medieval. A nosotros también nos ha tocado 
corroborar en más de un estudio los estrechos paralelos existentes 
entre ambas escuelas. Pero el grado de islamización de esta literatura 
mística es mucho mayor de lo que hemos visto hasta la fecha1 y de lo 
que llegó a entrever el maestro Asín en sus ensayos comparatistas. 
Escritores como San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús —por 
mencionar sólo las figuras cimeras— nos deparan una sorpresa muy 
singular: comparten con sus correligionarios de Oriente muchos de 
sus símbolos y de su lenguaje técnico místico más importante. El 
1 Cf. nuestros estudios "Anonimía y posible filiación espiritual islámica del soneto « N o 
me mueve, mi Dios, para quererte»", N R F H , 2 (1975), 243-266; "San Juan de la Cruz: una 
nueva concepción del lenguaje poético", B H S (1978), 19-32: "Los lenguajes infinitos de San 
Juan de la Cruz e Ibn-C Arabi en Murcia", CH(6), 437-477. "Chronique de la destruction d'un 
monde: la littérature aljamiadomorisque", Revue d'Histoire Maghrebine, 17-18 (1980), 44-73; 
en colaboración con María Teresa Narvaés, "Estudio sobre la espiritualidad popular del siglo 
X V I : la mora de Úbeda, el mancebode Arébaloy San JuandelaCruz",í?D77>, 36(1981), 14-51. 
"Huellas del Islam en San Juan de la Cruz: en torno a la «lama de amor viva» y la espirituali-
dad musulmana israquí", Vuelta, 1988, núm. 45, 5-11 (este artículo incorpora muchas ideas 
vertidas en el apartado G . , del presente trabajo); " E l oráculo de Mahoma sobre la Andalucía 
musulmana de los últimos tiempos en un manuscrito aljamiado-morisco de la Biblioteca Na-
cional de París" (en prensa en el H R , y, en versión árabe, en i í í /AÍ,21/22(1981); "Las proble-
máticas «profecías» de San Isidoro de Sevilla y detAli Ibnu Yebir Alferesiyoen torno al Islam 
español del siglo X V I : tres aljofores del manuscrito aljamiado 774 de la Biblioteca Nacional 
de París" N R F H , 29 (1980), 343-366. También está próximo a aparecer nuestro libro sobre el 
tema, San juan de la Cruz y el Islam (El Colegio de México). 
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hecho es muy significativo porque implica, desde el punto de vista 
literario, que hay que buscar numerosos referentes del vocabulario 
sanjuanísdco y teresiano entre los sufíes. Estamos ante el fenómeno 
de una literatura europea con numerosas claves literarias árabes, 
incluso, persas2. Veamos más de cerca. 
Los poetas sufíes y sus comentadores, a pesar de manejar a 
menudo una lengua poética abierta de significados ilimitados y 
arbitrarios (pensemos en las glosas libérrimas a los versos místicos 
de Ibn c Arabi y de Ibn al-Fárid, tan cercanas a las de San Juan) 
respetan sin embargo un número de equivalencias fijas. Se trata del 
lenguaje secreto —trobar clus avant la lettre— de cuya clave partici-
paban, según críticos como Louis Massignon y Emile Dermeng-
hem, exclusivamente los iniciados sufíes: 
Les mystiques, dit Láhiji, commentateur du Goulchán-i Ráz, Ro-
seraie du Savoir, de Chábistarí. . . ont convenu d'exprimer par des 
métaphores leurs découvertes et leurs états spirituels; si ees images 
parfois étonnent, rintention n'en est pas moins bonne. Les mystiques 
ont arrangé un langage que ne comprennent pas ceux qui n'ont pas 
leur expérience spirituelle, en serte que lorsqu'ils expriment leurs 
états. . . comprend le sens de leurs termes, mais celui que n'y participe 
pas le sens lui en est inderdit. . . Certains initiés ont exprimé différen-
tes degrés de la contemplation mystique par ses symboles de vétements, 
boucles de cheveux, joues, grains de beauté, vin, flambeaux, etc. . . 
qui aux yeux du vulgaire ne forment qu'une brillante apparence. . . lis 
ont signifié par la boucle la multiplicité des choses que cachent le 
visage de l'Aimé. . . le vin répresente Tamour, le désir ardent et 
l'ivresse spirituelle: le flambeau rirradiation de lumiere divide dans le 
coeur de celui qui suit la voie. . ." (Prólogo a L'Éloge du vin (Al 
Khamriya), poéme mystique de 'Ornar Ibn al Faridh, Paris, 1932, 
62-63.) 
2 Deseamos hacer unas advertencias en relación a estas fuentes persas. Algunas coinciden-
cias entre la simbología literaria de la mística iraní y la de los reformadores del Carmelo nos 
parecen evidentes y las consignamos aquí: sin embargo, no creemos que se trate de una 
influencia directa, que sería, a todas luces, históricamente difícil. Más bien consideramos que 
los ejemplos de la simbología sufí persa que hemos documentado guardan a su vez relación 
cultural con el sufismo español y africano, que es el que probablemente ejerció una influencia 
cercana sobre el reformador y sobre la mística española en general. E l misticismo persa 
musulmán implica una tradición literaria diferente en ciertos sentidos de la tradición literaria 
musulmana en lengua árabe: no nos podemos detener en estas variantes pero deseamos dejar 
consignado el hecho. De otra forma, también deseamos dejar en claro que hemos utilizado 
numerosos ejemplos de la tradición persa (aun cuando la tradición hispanoafricana y árabe 
en general es la que nos parece más elocuente), porque la documentación y los estudios 
críticos en este sentido son mucho más abundantes y accesibles. Con todo, observará el lector 
que hay casos en los que San Juan de la Cruz (o Santa Teresa) parecerían estar más cerca de 
ciertos símbolos característicos de la mística en la lengua persa. Difícil decir si se trata de que 
no hemos dado con el s ímbolo entre los sufíes del mundo árabe o si es que no existe entre ellos. 
Si este fuera el caso, sería entonces lícito afirmar que el reformador se encuentra de veras cerca 
de fuentes literarias persas-no árabes. Todo el fenómeno de la simbología mística sufí y sus 
repercusiones en Occidente necesita estudio adicional. 
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Esta literatura en clave es ant iquís ima y constituye tradición lite-
raria por lo menos desde el siglo x:c Attar nos narra el diálogo de Ibn 
cAía' (muerto en 922): 
«How is it with you sufies», certain theologians asked Ibn c Ata', 
«that you have invented terms which sound strange to those who hear 
them, abandoning ordinary language?. . .» 
«We do it because it is precious to us. . .and we desired that none 
but we Sufis should know of it. We did not wish to employ ordinary 
language, so we invented a special vocabulary3». 
Los islamólogos insisten una y otra vez en ese "vocabulario 
especial": "the Ghazels or odes. . . are, to those who posses the key 
to their symbolic imagery, the fervent outpourings of hearts ecsta-
sied. . ., intoxicated wi th spiritual love", explica Margaret Smith4, 
subrayando el sentido místico bajo la metaforización erótica. "But 
as time went on certain words began to have a recognized meaning 
amongst themselves". Florence Lederer5 tiene razón: el trobar clus 
termina por lexicalizarse y por devenir una convención literaria 
fácilmente reconocible. Pero reconocible —recordémoslo— dentro 
del Islam. De ahí que cuando sorprendemos esta misma imaginería 
simbólica secreta en las páginas piadosas e indudablemente cristia-
nas de un San Juan de la Cruz, un Francisco de Osuna, un Juan de 
los Angeles, una Santa Teresa de Jesús, no podemos sino plantear-
nos el fascinante enigma como auténtico problema histórico literario. 
Veremos enseguida que las semejanzas no se l imitan a estas 
equivalencias crípticas compartidas (cuyo origen dentro del Islam 
atribuye Massignon a fuentes coránicas6) sino que involucran tam-
bién a una simbología más amplia —y quizá más significativa— 
como la noche oscura del alma y las lámparas de fuero sanjuanísticas 
y los siete castillo concéntricos teresianos. Viene a la mente ensegui-
da la simbología escatológica musulmana que Asín Palacios propu-
so para la Divina Comedia7: damos la razón al maestro y ponemos 
en perspectiva su libro (tan atacado cuando vio la luz en 1919): era el 
brillante preludio de todos los hallazgos que nos estaban deparados 
a los romanistas y arabistas empeñados en la tarea de comparar 
ambas literaturas y de seguir las huellas del estudioso. Vale la pena 
una aclaración breve antes de continuar. Atenderemos en conjunto 
en nuestro estudio las equivalencias técnicas —que a menudo rayan 
en alegoría— y los símbolos: su clara diferenciación resulta muy 
s FARID AL-DIN ATTAR, Muslim saints and mystics, London, r966, pp; 237-238. 
4 The Sufi path of love. An anthology of Sufism, London, 1954, p. 45. 
5 The secret rose garden of Sa'd Ud Din Mahmud Shabistari, Labore, 1969, p. 5. 
6 Cf. su libro Essai sur les orígenes du lexique technique de la mystique musulmane, París, 
1914-1922. 
7 L a escatologta musulmana en la "Divina comedia". Seguida de la historia y crítica de 
una polémica, 3a. ed. Madrid, 1961. 
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sutil y difícil, aun cuando estamos conscientes de los numerosos 
esfuerzos que han sido llevados a cabo (desde Aristóteles y Goethe 
hasta Henri Corbin y Seyyed Hossein Nasr) para deslindar teórica-
mente el símbolo de la alegoría. Pero aquí lo que nos interesa es i r al 
meollo fundamental e intentar demostrar que la literatura mística 
española, especialmente la literatura de San Juan de la Cruz y la de 
Santa Teresa, están nutridas por símiles, metáforas, equivalencias y 
símbolos —en una palabra, por una imaginería simbólica— toma-
da en buena medida del Islam. (En nuestro libro de próxima apari-
ción, San Juan de la Cruz y el Islam, intentamos explorar a través de 
qué vías históricas). 
Conviene advertir también que aunque destacaremos los estre-
chos paralelos de muchas imágenes y símbolos de San Juan y de 
Santa Teresa con los que usaron durante siglos (convirtiéndolos en 
tradición) los místicos del Islam, no por eso negamos la influencia 
fundamental de otras literaturas occidentales en ambos santos. Es-
tán presentes en el caso del reformador las huellas de la poesía 
castellana, de la culta italianizante, de la popular, de la cancioneril, 
de la lírica a lo divino, del Cantar de los cantares: hace tiempo lo 
tienen demostrado Dámaso Alonso, el P. Crisógono, María Rosa 
Lida, Colín Thompson. Intentaremos señalar, sin embargo, que 
aun cuando San Juan evidencia lecturas de estas fuentes e imita de 
cerca muchos versos, muchos giros e incluso el estilo de las mismas, 
el rico contenido semántico que han adquirido sus símbolos coinci-
de estrechamente con el que esos mismos símbolos tienen entre los 
sufíes. Así, veremos cómo, aunque San Juan remede los versos de la 
Égloga I I de Garcilaso ("hizo que de m i choza me saliese por el 
silencio de la noche oscura"), el santo eleva a símbolos el término y 
los pormenores con los que lo elabora parecen más cerca de Niffarí y 
de Yunayd que de las generalizaciones espirituales de Sebastián de 
Córdoba, a quien se sabe tuvo presente San Juan de la Cruz. Claro 
que San Juan está, estilísticamente, lejos de los árabes, pero buena 
parte de su simbología parecería pertenecer a la tradición literaria 
islámica. El caso de Santa Teresa es semejante: aunque apoye con 
pasajes bíblicos su equivalencia del castillo interior lleno de "apo-
sentos" ("En la casa de m i Padre hay muchas moradas", San Juan 
14, 2), la concepción simbólica de siete castillos concéntricos que 
marcan el progreso místico a lo largo de siete moradas espirituales 
parece calcado de las frecuentes elaboraciones literarias que en este 
mismo sentido llevan a cabo, a lo largo de muchos siglos, los 
tratadistas musulmanes. 
SAN JUAN DE LA CRUZ 
Detengámonos en primer lugar en la obra del reformador, que, 
sorprendente "iniciado sufí", parecería conocer muchas de las cía-
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ves del trobar clus islámico y manejar el mismo lenguaje hermético 
de numerosos poetas místicos musulmanes. Damos por descontado, 
como cualquier lector elemental de Cari Jung, Evelyn Underhil l o 
Mircea Eliade, que hay que tomar en cuenta la insistencia de todas 
las religiones en ciertos símbolos o imágenes fundamentales: la luz, 
el fuego, la oscuridad. Pero el caso de San Juan no es de estos: 
intentaremos demostrar que conoce con demasiada especificidad el 
contenido semántico de algunos de los símbolos islámicos más 
importantes como para tratarse de una coincidencia "casual" o 
esperable. Incluso en algunos casos en los que el símbolo estudiado 
pudiera ser patrimonio de la mística universal —como la subida al 
"monte" místico o la t ransmutación del alma en "pájaro"— la 
manera particular que tiene San Juan de pormenorizar dichas imá-
genes coincide estrechamente con la de los sufíes. Como era de 
esperar, hay variantes entre San Juan y los musulmanes, pero hemos 
podido documentar más de treinta de estas equivalencias fijas o 
símbolos compartidos. Detengámonos sólo en algunos de los más 
significativos, advirtiendo que hemos atendido en estudio aparte a los 
místicos europeos medievales que de una u otra manera se hacen 
también eco de esta simbología sufí que los precede por siglos. 
a) E l vino o la embriaguez mística 
Aunque los sufíes no sean los primeros en utilizar el vino o laviña 
como arquetipo de sabiduría espiritual, (ya en el Gilgames y en la 
M i m a encontramos la asociación8), en la literatura mística musul-
mana, tras numerosos siglos de uso, se lexicaliza la equivalencia del 
vino entendido invariablemente como éxtasis místico. San Juan de 
la Cruz lo usa siempre en este mismo sentido; parecería conocer la 
"clave"exegética" sufí al advertir en su "adobado vino" una "merced 
muy mayor que Dios hace a las almas aprovechadas, que las embria-
ga del Espíri tu Santo con un vino de amor suave...que es el que Dios 
da a los ya perfectos..."9 En otros versos en los que el recuerdo del 
Cantar de los cantares se nos hace patente, "En la interior bodega de 
mi Amado bebí", estamos una vez más frente al éxtasis: "...el alma se 
transforma en Dios..." (VO, p. 700). 
Sorprendemos la misma equivalencia vino=éxtasis entre los 
sufíes, que están muy conscientes de manejar un vocabulario técni-
co. A l declarar el verso de Ibn al Fárid, "Nous avons bu a la mémoire 
du Bien-Aimé un vin dont nous nous sommes enivrés avant la 
créadon de la vigne", dicen Büriní y Nábulusí : 
Boúríni — Sache que cette qacida est composée dans la langue 
technique des ^oufis, dans le lexique desquels le Vin, avec ses noms et 
8 MIRCEA ELIADE, Traité d'histoire des religions, París, 1950, p. 245. 
9 SAN JUAN DE LA CRUZ, Vida y obras completas, B A C , Madrid, 1964, p. 697. E n 
adelante, V O . 
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ses attributs, signifie ce que Dieu a infusé en leur áme de connaissance, 
de désir et d'amour...Le vin, ici, c'est la Connaissance de Dieu et le désir 
ardent d'aller vers Dieu (Al-Khamriya, p. 117). 
Nabolosi — Le Vin signifie la boisson de L'Amour Divin qui 
resulte de la contempladon des traces de ses beaux Noms. Car cet 
amour engendre l'ivresse et l'oubli complet de tout ce qui existe au 
monde {ibid., p. 119). 
Los musulmanes se muestran más específicos y sofisticados en el 
manejo de este símbolo vinario que San Juan de la Cruz, que 
parecería tener un recuerdo vago aunque correcto de las equivalen-
cias invariables. Así, para Ibn-'Arabi la manifestación de Dios se da 
en cuatro niveles representados por la imagen de la bebida: el 
primero es el del vJ>> (gusto o sabor) el segundo el del ^ j * * ' (bebi-
da o vino), el tercero el del j f •/ (riego, extinción de la secl) y el cuarto 
)mS^~*' (embriaguez). (Tarjuman al Ashwáq. A collection of myst-
icdl odes, London, 1911, p. 75. Abreviaremos TAA.) Si existe una 
equivalencia lexicalizada en el sufismo es esta del vino entendido 
como embriaguez extática. Los poetas persas Yaláloddin R ü m i , 
Sabistarí y Hafi? dedican poemas enteros a esta bebida, vedada por el 
Corán pero celebrada por ellos a un nuevo nivel secreto durante los 
siglos X I I y X I I I . Exclama Sabistarí en su "Wine of rapture": 
Drink wine! for the bowl is the face of The Friend. 
Drink wine! for the cup is his eye [. . .] 
Drink this wine and, dying to self, 
You wil l be freed from the spell of self. . . 
What sweetness! What intoxicadon! What blissful ecstasy! 
(The secret rose garden, Labore, 1969, p. 43-35.) 
El apasionado R ü m i está muy cerca del poeta carmelita: "el 
ardor del vino encendió m i pecho e inundó mis venas..."10 exclama, 
y San Juan parecería seguirlo casi al pie de la letra: "así como la 
bebida se difunde y de[r]rama por todos los miembros y venas del 
cuerpo, así se difunde esta comunicación de Dios sustancialmente 
en toda el alma..." (VO, p. 700). 
Por otra parte, en esta época del esplendor tardío de la poesía 
persa, el s ímbolo del vino es ya muy antiguo: lo reciben elaborado 
por Sa'di11, Simnání , Algazel12. Una de las primeras veces que lo 
tenemos documentado es en el siglo I X , en que Bistámi y Yahyá ibn 
Mu'ad se intercambian apasionada correspondencia mística en cla-
ve, utilizando, como señala Annemarie Schimmel, precisamente 
esta terminología vinaria: 
10 R. A. NICHOLSON, Poetas y místicos del Islam, traducción y estudio preliminar de Fer-
nando Valera, México, 1945, p. 15. 
11 Cf. MARGARET SMITH, op. cit., p. 113. 
12 Cf. FÉLIX M. PAREJA, L a religiosidad musulmana, BAC, Madrid, 1954, p. 295. 
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Sufi hagiography often mentions a letter sent to Bayezid [Bistámi, 
d. 874] by Yahyá ibn Mu'adh, who wrote: " I am intoxicated from 
having drunk so deeply of the cup of His love—". Abü Yazid [Bayesid] 
wrote to him in reply: "Someone else has drunk up the seas of Heaven 
and earth, but his thrist is not yet slaked: his tongue is hanging out 
and he is crying "Is there any more?" {ApudAhü Nu'raym al'Isfahani, 
Hilyat ul-auliyá, vol. 10, p. 40, Cairo, 193213). 
A los teóricos del Islam no se les escapa, claro está el estudio de 
este símil, que comentan repetidas veces y que consideran de vital 
importancia para entedner esta literatura mística a clef. A menudo 
son los críticos quienes espigan matices específicos del símbolo que 
una vez más acercan a San Juan de la Cruz, asombrosamente, al 
sufismo. Laleh Bakhtiar subraya las emisiones o emanaciones que 
recibe el místico de Dios y que le alteran el alma: "Wine is a symbol 
for the ecstasy which causes the mysdc to be beside himself i n the 
presence of a visión or emanation of the Beloved...[subrayado nues-
tro]. Wine is the catalyst which causes a modon between the mysdc's 
soul and the spiritual visión"14. De manera semejante, San Juan, al 
comentar sus enigmáticos versos " A l toque de centella,/ al adobado 
vino, / emisiones de bálsamo divino" (VO, p. 697) alude al "exerci-
cio que interiormente estas almas hacen con la voluntad, movidas 
por...dos mercedes y visitas interiores que el Amado les hace, a las 
cuales llama aquí toque de centella y adobado vino.. ." (VO, p. 697). 
Aún más: San Juan de la Cruz usa la variante del mosto de 
granadas para el conocimiento y el delirio extático, advirtiendo 
cómo bajo la aparente multiplicidad de los granos de la fruta 
subyace la absoluta e indiscutible unidad de Dios, representada por 
la bebida embriagante: 
Porque, así como de muchos granos de las granadas un solo mosto 
sale cuando se comen, así de todas estas maravillas... de Dios en el alma 
infundidas redunda en ella una fruición y deleite de amor, que es 
bebida del Espíritu Santo... bebida divina... (VO, p. 730). 
Es precisamente esta fruta —la granada— la que marca la llega-
da del sufí a la cuarta etapa del camino o jardín místico y simboliza, 
según Bakhtiar, "the integration of mult ipl ic i ty into unity, i n the 
stadon of U n i o n " {op. cit., p. 30). El a n ó n i m o Book of certainty, 
atribuido a Ibn-'Arabí o a Qasáni, insiste en la fruta emblemática de 
la esencia y unidad ú l t ima de Dios: "The pomegranate, which is 
the fruit of the Paradise of the Essence... i n the Station of Union.. . i t 
is the direct consciousness of the Essence (ash-shuhúd adh-dhát i ) . . .15 
13 Apud ANNEMARIE SCHIMMEL, Mystical dimensions of Islam, University of North 
Carolina, 1975, p. 51. 
14 Sufi expresions of the mystic quest, London, 1976, p. 113. 
15 The book of certainty. Prol. de Abu Bakr Siraj Ed-Din, London, s.f., pp. 27-28 
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La consecuencia de este vino o mosto espiritual es, como era de 
esperar, no sólo el conocimiento divino sino la embriaguez extática. 
Una vez más las tradiciones místicas de Oriente y Occidente se tocan. 
La "suave embriaguez" (VO, p. 697), cuya duración relativamente 
prolongada destaca San Juan, ocupa un lugar muy específico en el 
camino místico de 'Alá' al-Dawlah Simnáni : corresponde al nú-
mero 87 de la novena etapa o grado extático (Bakhtiar, op. cit., p. 
96). Al-Huywírí , en su Kasj al-Mahyüb (el tratado sufí persa más 
antiguo con que contamos), hace un distingo: "there are two kinds 
of intoxication: 1) wi th the wine of affections (Mawaddat) and 2) 
wi th the cup of love (Mahabbat)"16. San Juan celebrará la embria-
guez con menos pormenores teóricos pero sin ambages en el "Cánt i -
co". Después de beber en la "interior bodega" del Amado: "cuando 
salía / por toda aquesta vega, / ya cosa no sabía / y el ganado perdí 
que antes seguía" (VO, p. 629). Cuán cerca del Diván de Shamsi 
Tabriz de Rümí : "no tengo otro quehacer que la embriaguez y la 
algazara" (NlCHOLSON. Poets p. 126). Pero esta "borrachera" 
espiritual (si se nos permite el término) le es muy útil a San Juan, 
que adquiere, merced a ella, una lucidez muy especial porque i m p l i -
ca un sensato olvido de lo creado: "... aquella bebida de altísima 
sabiduría de Dios que allí bebió le hace olvidar [al alma] todas las 
cosas del mundo, [que] en comparación de aquel sabor, es pura 
ignorancia" (VO, p. 701). En su citado Kasf al Mahyüb Al-Huywírí 
había expresado el mismo acertó casi al pie de la letra: la embriaguez 
es un "cerrar el amante los ojos a las cosas creadas, para ver al 
Creador en su Corazón" (apud NlCHOLSON, Poetas. . ., p. 15). 
Pero —ya lo habíamos anunciado— los sufíes son por lo general 
más sofisticados y detallados en la elaboración de estas equivalen-
cias técnicas de su literatura mística. Así, tenemos la delicadeza 
suprema de distinguir con ellos —distingo que parece escapó a San 
Juan— entre los estados místicos de la embriaguez (sukr) y la sobrie-
dad (sahw). El citado A l - H u y w i r i —recordemos que vive hacia el 
siglo X I — revisa la larga polémica en torno a cual de los estados 
debería ser preferible. Al-Bistámi y sus seguidores prefieren la em-
briaguez, mientras que el autor del tratado, siguiendo a Yunayd 
(que a su vez sigue a su maestro) opta en un principio por la 
sobriedad. Los argumentos a través de los cuales se establece la 
distinción son sutilísimos y dar ían pie a una curiosa interrogante: 
¿sería San Juan de la Cruz clasificable entre los embriagados como 
al-Bistámi? Con todo, y en una apoteósis mística inesperada y emo-
cionante, a l -Huywíri descubre que el grado extático supremo borra 
la aparente diversidad entre ambos estados (op. cit., p. 180). 
In short, where true mystics tread, sobriety and intoxication are the 
effect of difference (ikhtilaf) and when the Sultán of Truth displays 
16 Kashf al-Mahjub of Al -Hujwlñ . The oldest Persian treatise on Sufism, tr. by Reynold 
A. Nicholson, Loridon, 1976, p. 187. 
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His beauty, both sobriety and intoxication appear to be intruders 
(tufaylt), because the boundaries o£ both are joined, and the end of the 
one is the beginning of the other... In unión all separations are nega-
ted, as the poet says: 
«When the morning-star of wine rises, 
The drunken and the sober are as one». 
Pero volvamos a la embriaguez extática que celebra San Juan de 
la Cruz con la mayor parte de los espirituales musulmanes. U n 
"borracho" habla sin coherencia: de la misma manera un embriaga-
do místico emitirá palabras delirantes que traducen de alguna ma-
nera lo intraducibie de su experiencia espiritual. Una vez más, el 
santo parecería seguir las huellas de los sufíes que le preceden. Desde 
el mártir I¡íallay17 hasta la tardía secta sufí hispanoamericana de los 
sádilies se insiste en que el místico auténtico no es dueño de su len-
guaje: 
Si la bebida persiste y dura hasta henchir las venas y articulaciones 
del amante con las luces misteriosas de Dios, viene la saturación que a 
veces llega hasta perder la conciencia de todo lo sensible e inteligible, 
y sin darse cuenta el sujeto de lo que le dicen ni de lo que dice él y esto es 
la embriaguez18. 
El problema se agudiza cuando el delirio espiritual de estos 
embriagados se traduce en versos frecuentemente ininteligibles co-
mo los de un Ibn cArabi o un Ibn al-FaricJ (Recordemos que los 
sufíes tuvieron en plena Edad Media una poesía que hoy considera-
ríamos "surrealista"). Los enigmáticos versos del Tarruman de Ibn-
rArabi escapan a menudo —como los de San Juan— la intelección ra-
cional, y el místico de Murcia, meditando sobre las dificultades del 
lenguaje humano para traducir la Divinidad, admite que muchos 
pasajes le resultaban misteriosos aun al propio poeta {T.A.A. , p. 7). 
Sus versos delirantes —esos "dislates" que tanto defendió San Juan 
en su propio caso (en el prólogo al "Cánt ico" nos dice que sus 
imágenes "antes parecen dislates que dichos puestos en razón", VO 
p. 626)— reciben en la mística sufí él nombre técnico de sátt y suelen 
constituir un fenómeno literario muy común. Al-Sarráy explica en 
su Kitab al Luma ' (siglo X) el origen del término: 
Just as a river in flood overflows its banks (shataha 'l-ma' 'fi'l-nahr) 
so the sufí, when his ecstasy grows strong, cannot contain himself and 
finds relief in strange and obscure utterances, technically known as 
17 L a exclamación extática de al-Hallay, "ana-l-haq" ("yo soy la Verdad [o Dios]") es 
célebre en el mundo islámico y le costó, si no su ejecución, sí severas reprobaciones teológicas. 
Cf. LOUIS MASSIGNON.^sai sur les origines..., p. 283, y L a Passion deHallaj, París, 1975. 
18 ASÍN PALACIOS "Sadilíes y alumbrados", AlAn, 12 (1947), p. 19.' 
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shatt... {Kitáb al-Luma - f i ' l - Tasawuuf, ed. by Reynold Nicholson, 
Gibb Memorial Series, Leyden-London, 1914, p. 100). 
El delirio es fenómeno universal, pero San Juan de la Cruz 
parecería estar de alguna manera familiarizado con la imagen aso-
ciada a la palabra árabe satt, (= costa, ribera, playa, "that which is 
excessive or exceeds its proper bounds, excess", de acuerdo al Ara-
bic-English dictionary, ed. J .M. Cowan, New York, 1976, p. 471) 
que hace alusión a aquello que rebosa su cause normal: 
...¿quién podrá escrebir lo que a las almas amorosas...Él... hace enten-
der? ... nadie lo puede, ni ellas mismas... lo pueden; porque es la causa 
por que figuras, comparaciones y semejanzas antes rebosan algo de lo 
que sienten y de la abundancia del espíritu vierten secretos y miste-
rios... [que] parecen dislates. . . (VO, p. 626). 
b) La noche oscura del alma. 
El símbolo de la noche oscura del alma, el más famoso y el más 
complejo de San Juan de la Cruz, dejó perplejo al insigne sanjuanis-
ta francés Jean Baruzi, que no dio con las posibles fuentes que lo 
hubiesen podido inspirar. Opta por afirmar la supuesta originali-
dad del santo: "Aucun tradition n'avait beisoin d'étre invoquée 
pour que nous puissons suivre le poete" (Saint Jean de la Croix et le 
probléme de l'expérience mystique, París, 1924, p. 147) y por expli-
car que la noche —una noche metafórica19— sería la manera en que 
se impondr ía a la intuición y al lenguaje de San Juan ese particular 
momento espiritual20 de su experiencia mística. 
Las pistas que ofrece el propio San Juan al respecto son verdade-
ramente enigmáticas. En la Noche I , V I I I , después de dividir dicho 
estado místico en noche sensitiva y noche espiritual, anuncia que 
19 Decimos noche "metafórica" porque tenemos sobrados testimonios de que San Juan 
meditaba de noche en la soledad del campo. También rezaba de cara a la noche, que observaba 
desde la ventana de su celda. Comenta Baruzi: "le poete mystique adherait au silence des 
espaces nocturnes ou s'abimait en une perception limitée, perception soudain exaltée et 
devenue comme un signe de l'univers" {op. cit., p. 288). 
20 Evelyn Underhill (Mysticism, New York, 1961) describe teológicamente el estado 
espiritual de la noche oscura: "Psychologically,. . . the «Darle night of the soul» is due to the 
double fact of the exhaustion on an oíd state, and the growth towards a new state of consciousness. 
It is a «growing pain» in the organic process of the soul's attainment of the Absolute. . . 
Parallel with the mental oscillations, upheavals and readjustments, through which an unsta-
ble psycho-physical type moves through new centers of consciousness, run the spiritual osci-
llations of a striving and ascending spiritual typje. . . (p. 386). . .the travail of the Dark Night 
is all directed towards the essential mystic act of utter self-surrender; that fíat voluntas tua 
which marks the death of selfhood in interest of a newanddeeper life" (p. 412).-Significativa-
mente, la autora titula el capítulo de su libro que describe esta morada mística del deshaci-
miento purificador como "The dark night of the soul". Parece, sin duda, que toma prestado el 
término de San Juan, pues aunque muchos místicos atraviesan idéntico proceso espiritual, 
ninguno de los que menciona la estudiosa emplea el término técnico de la "noche oscura". 
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hablará brevemente de la noche sensitiva: "porque della (como cosa 
más común) se hallan más cosas escritas, por pasar a tratar más de 
propósi to de la Noche espiritual, por haber della muy poco lengua-
je, así de plática como de escritura, y aun de experiencia muy poco" 
(VO, p. 552). 
Difícil saber en qué fuentes concretas estaría pensando el santo, y 
si estaría recordando aqu í a autores que aluden a la angustiosa 
morada espiritual con el nombre técnico específico de noche, o si 
simplemente describen la misma experiencia que San Juan "bauti-
za" como noche oscura. Cierto que la sutil diferenciación que 
establece el reformador (noche sensitiva, noche espiritual) y la alu-
sión indirecta pero concreta a las fuentes tanto orales como escritas 
anteriores nos permit i r ían sospechar que el santo reconoce una 
tradición espiritual para su símbolo nocturno. 
Esta tradición no resulta fácil de documentar. Se han encontra-
do, sin embargo, ciertos antecedentes parciales para esa enigmática 
noche sanjuanísdca. Algunos de ellos —más o menos cercanos al 
símbolo del santo— han sido ya señalados por la crítica. 
Dámaso Alonso (La poesía de San Juan de la Cruz. Desde esta 
ladera) advierte los leves esbozos simbólicos de Sebastián de Córdo-
ba y los estilísticos de Garcilaso (acaso a través de la refundición del 
mismo Córdoba) que San Juan de la Cruz parece recordar en sus 
versos. Colín Peter Thompson en su reciente libro St. John of the 
Cross. The poet and the mystic (Oxford 1977), explica que la noche 
oscura es asociable en úl t ima instancia a la divina caligo o tiniebla 
luminosa del Pseudo Dionisio Areopagita, aunque admite que el 
símbolo es mucho más elaborado en San Juan y que existen diferen-
cias fundamentales entre ambos teóricos: "His dark night is an 
intímate personal experiencie compounded of many features, whereas 
Dionysius is concerned primarily w i th the metaphysical gulf which 
lies between the human and the divine" (p. 8). 
Otros críticos coinciden en aceptar los distingos: "the mystics ... 
speak of the darkness of the night of purgation, and the dark night 
of the soul, but the Divine Darkness is i n a different category from 
these"21. 
En efecto, pese a que San Juan cita directamente al Pseudo 
Dionisio, y pese a una innegable familiaridad general con sus 
doctrinas, la Divina Oscuridad y el "rayo de tiniebla" del antiguo 
maestro —esa oscuridad que es exceso de luz y que implica el 
conocimiento trascendental de Dios que no se obtiene por la razón 
discursiva— no parece resolver el problema de la aparente originali-
dad artística del símbolo nocturno del reformador carmelita. 
21 Apud Dionysius the Areopagite, The mystical theology and the celestial hierarchies, 
London, 1949, p. 11. E l comentario citado al "Darkness of Unknowing" aparece anónimo y 
sólo se especifica "Commentaries by the editors of the Shrine of Wisdom". 
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Acaso nos sentimos un poco más cerca de San Juan al leer las 
Moralia de San Juan Gregorio, que no se l imita, como el Pseudo 
Dionisio, a imágenes de oscuridad y luz, sino que interpreta las 
menciones esporádicas de la noche en Job y en los salmos (por 
ejemplo, los salmos 41:9, 15:7, Job 3:3,3:23, entre otros) en términos 
de una, experiencia y proceso espiritual. Hay que advertirlo: el 
símbolo nocturno en los comentarios bíblicos de San Gregorio es 
variable y va cambiando de contenido semántico —pero otro tanto 
pasa con el de San Juan. El Padre de la Iglesia entiende la noche 
bíblica ya como luz excesiva que oscurece con su fuerza la luz 
intelectual natural (aquí estamos muy cerca del Pseudo Dionisio), 
ya como noche oscura de esta vida corporal, ya como las tribulatio-
nis noctem que, estamos plenamente de acuerdo con el padre Law-
rence Sullivan, se acercan mucho a las sanjuanísticas: "The Nox oí 
Psalm 41:9 is ... applied by Gregory ( I I 284) to a period i n the 
spiritual Ufe of all souls wherein they feel the withdrawal o£ God's 
protection, the loss of former consoladon, spiritual weakness and 
empdness and overwhelming sadness and darkness. This is a passi-
ve purification of the soul..."22 
Sin negar en manera alguna estas probables influencias cristia-
nas, la compleja noche de San Juan —es forzoso admitirlo— rebasa 
los matices de sus supuestas fuentes. Recordemos —sin entrar en 
pormenores de los que tanto se han ocupado los críticos— que el 
poeta español infla semánticamente su noche simbólica, entendién-
dola como "tránsi to que hace el alma de Dios", como "privación 
del gusto en el apetito de las cosas", como "fe", como "aprietos y 
penas", entre muchos otros sentidos. A veces estamos cerca del 
Pseudo-Dionisio: la noche oscurece el espíritu pero es para darle luz, 
porque vacía el alma de lo creado para que goce de lo celestial (VO, 
p. 580). La pluralidad de los significados del símbolo23 en San Juan 
es tal que el santo llega al extremo de pretender que dos tratados 
distintos —la Subida del Monte Carmelo y la Noche oscura— expli-
quen s imultáneamente el poema "En una noche oscura". Pero 
algunas de las modalidades de su complicada noche simbólica 
(entre otras, la apretura versus la anchura entendidas como estados 
espirituales alternos) no se encuentran entre los citados posibles 
antecedentes del santo. Una vez más, cuando acudimos a la literatu-
ra musulmana, muchos de los enigmas del símbolo más famoso del 
reformador carmelita van quedando resueltos. 
Asín Palacios comenzó brillantemente las exploraciones en este 
sentido. Algo t ímidamente y acosado, como se sabe, por la crítica (o 
22 "Saint Gregory's Moralia and Saint John of the Cross", Ephemerides Carmeliticae, 28 
(1977), pp. 62-63. 
23 Para un excelente estudio de la riqueza semántica de la oscuridad en San Juan, véase 
MARÍA JESÚS FERNANDEZ LEBORANS, Luz y oscuridad en la mística española, Madrid, 
1978. 
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a menudo completamente ignorado por ella), el arabista asoció la 
noche oscura delvalma sanjuanística a la de Ibn-'Abbad de Ronda y 
Abu-l-Hasan al-Sádita en su ensayo " U n precursor hispano-musul-
mán de San Juan de la Cruz" {AlAn 1, 1933, 7-79) y en su l ibro 
postumo Sadilles y alumbrados2*. 
Asín fue el primero en admitir la posibilidad de una fuente 
común que ayudase a explicar ciertas coincidencias entre la mística 
musulmana y la cristiana (entre ellas habría que incluir el s ímbolo 
de la noche oscura como etapa espiritual que nos ocupa). Aunque la 
influencia del monacato oriental cristiano sobre el Islam, defendida 
por Asín en su Islam cristianizado (ed. Plutarco, Madrid, 1931), es 
aún motivo de polémica, algunos sufíes podrían haberse nutrido 
—es plausible pensarlo— de autores como el Pseudo Dionisio Aero-
pagita. Con todo, y aun suponiendo que hayan recibido del p r imi t i -
vo cristianismo los rudimentos del símbolo de la noche, los místicos 
musulmanes medievales lo elaboraron con obsesión durante siglos, 
haciéndolo suyo y dotándolo de intrincados matices inmediatamen-
te reconocibles como islámicos y no trazables —como admite Asín— 
a fuentes occidentales neoplatónicas. Justamente algunas de estas 
modalidades de la noche son las que vamos a sorprender en la 
literatura de San Juan, que parecería haber recibido el s ímbolo 
—acaso de antiguo origen cristiano— ya islamizado. 
En primer lugar. Asín se dedicó a estudiar la noche oscura como 
imagen mística de sufíes tardíos como los sadilies del siglo X I I I . E l 
arabista no alcanzó a explorar la complejidad y la extensión del 
símbolo nocturno entre místicos musulmanes anteriores. A l explo-
rar nosotros el símbolo, iremos encontrando en ellos distintas mo-
dalidades de la noche mística —que igualmente abundan, como 
hemos visto, en San Juan. En casi todas estas variantes encontrare-
mos el presagio de la noche espiritual que el reformador carmelita 
fraguará como nadie en el siglo X V I . 
Ya desde el siglo X I I , R ü m i celebra su noche espiritual en apasio-
nados versos: "Into my heart's night / Along a narrow way / I 
groped, and lo: The light, / and infinite land of day25. 
Abü al-Máwáhib al Sádili también exclama extático en sus 
Máximas de la i luminación: 
Oh night of leve and happiness at heme 
Its joy drove our steeds to dancing gaits in merriment (p. 48).[. . .] 
Obscurity is not disgraceful to the man of perfection. 
For the 'night of Power' [Koran, s. 97] 
is concealed while of all the nights 'tis the best26. 
24 Este libro, que compilaron sus alumnos después de muerto el maestro, ocupa varios 
volúmenes de Al-Andalus: 9 (1944) - 16 (1951). 
25 Apud, ARTHUR J . ARBERRY, Sufism. An account of the mystics of Islam, London, 
1968, p. 117. 
^ Apud EDWARD JABRA JURG1,1 lumination in Islamic mysticism, Princeton Univer-
sity Press, 1938, p. 59. 
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La noche no siempre es tan celebrable para los musulmanes: a 
menudo la ven, como San Juan, en términos angustiosos. Así, el 
anón imo autor del citado Libro de la certeza advierte el "complete 
abscence of the Lore of Certainty [that] corresponds to the darkest of 
nights" (p. 67) y Láhij i (muy cerca de San Gregorio) intuye la noche 
de nuestra condición humana: "Assumer la condition humaine, 
c'est se trouver dans cette nuit, ou plutót , c'est étre cette nuit. . .27 
Uno de los téoricos más compiejos del sufismo, Naym ad-dín 
al-Kubrá, del siglo X I I I , de cuyo tratado Fatua ih al-Yamal wa-
Fawatih al-Yaldl (que hemos traducido al árabe) se ocupa Henri 
Corbin en su libro L'homme de lumiére dans le soufisme irannian 
(Paris, 1961), establece la distinción —y también en ello nos recuerda 
las sutilezas de San Juan— entre la "... Nui t lumineuse de la sur-
conscience et la Nui t ténébreuse de l'inconscience. La Ténébre 
divine ...la «Nuit des symboles» au sein de laquelle l 'áme progresse, 
ce n'est nullement la Ténébre ..." (pp. 20-21). Sa'adi, de otra parte, 
declara que él puede —exactamente igual que San Juan— "appre-
ciate the prolongation of the long, dark night" (Smith, The Sufi 
p. 113) como etapa espiritual ardua pero necesaria y Sabastarí, en su 
famoso Rosal secreto, más cerca aun del santo carmelita, exclama en 
un verso célebre para todo sufí: "Nu i t lummineuse, mid i obscur!" 
(Corbin, L'homme. . . p. 117). Recordemos la noche de San Juan, 
"más clara que la luz del mediodía"28. Este verso de Sabastarí recibe 
numerosos comentarios, entre ellos el de Láhiji , digno de la comple-
jidad y la hondura del de San Juan de la Cruz: 
"Comment énoncerai-je ce qu'il en est d'un cas si subtil? Nuit lumi-
neuse, Midi obscur! (v. 125)", s'écrie encere le poete de la Roserai du Mys-
tere. Son commentateur le sait: pour qui a expérimenté cet état mysti-
que, une allusion suffit.. . Et Láhiji s'enchante de cette Nuit ilumineuse 
roshan) qui est Midi obscur, mystique aurore bóreale ... C'est bien une 
(hab-e roshan) qui est Midi obscur, mystique aurore bóreale. .. C'est bien 
une Nuit, puisque lumiere noire et abscondité de la puré Essence, nuit de 
puisqu'elle est en méme temps la théophanie de l'absconditum, en la 
multitude infinie de ses formes théophaniques... Midi, milieu du 
Jour... c'est-á-dire plein jour de lumiéres suprasensibles... que les 
mystiques perf oivent par leur organe de lumiére, leur l'oeil intérieur...; 
et pourtant Midi obscur, puisque la multitude de ees formes théophani-
ques son aussi les 70,000 voiles de lumiére et de ténebres qui oceulant la 
27 Apud HENRI CORBIN, Trüogie Ismalienne, Teheran-Paris, 1961, p. 38. 
28 E l juego metafórico con una noche mística "luminosa" parece bastante común en la 
mística musulmana. Leamos la variante de Rumi; "And the beloved is the moon beyond the 
horizons which trakes its rest place (qonug) in the lover's heart for just one night, since the 
night regards itself as white and luminous during full moon, the lover, dark night himself, 
becomes enlightned by the moon-like beloved" {upud A. SCHIMMEL, The tTÍUTnphul sun. A 
sludy of the works of falaloddin Rumi, London, The Hague, 1978, p. 343). 
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puré Essence... Nuit de la puré Essence, sans couleur ni détermination, 
inaccessible au sujet connaissant. . . Et portant Nuit lumineuse, 
puisqu'elle est celle que fait étre ce sujet en se faisant voir par lui, celle qui 
le fait voir en le faisant etre midi obscur des formes théophaniques, 
certes, puisque livrées a elle-mémes elles seraint ténebres et non-étre,et 
que dans leur manifestation méme, "elles se montrent cachéesl" (Cor-
bin, Trilogie..., p. 177). 
Esta "noche divina de lo incognosible" de Suhrawardi (Corbin, op. 
cit.), y de Avicena (ihid., p. 20) marca distintas moradas del camino 
hacia Dios. Para Semnáni , se trata del sexto grado, el del "aswad 
n ü r a n i " (luz negra); para el crí t ico Corbin, "noche luminosa" 
constituye "l 'étape initiatique la plus péril leuse" (ibid., p. 151). 
Tanto para Lah i j i como para Naym Razi la noche implica la 
culminación extática —el grado séptimo y final que es el de la luz 
negra y que resulta —como para San Juan— "envahissante, 
anéandssante" (ibid., p. 161). (Estamos cerca del "rayo de dniebla" 
del Pseudo-Dionisio: advirtamos cómo los sufíes parecen ir adap-
tando las ideas del antiguo místico en términos de un proceso es-
p i r i tua l , cosa que los acerca más a San Juan). Niffar i , ya desde 
principios del siglo X (seis siglos antes que San Juan) y con una 
voluntad teórica muy definida que indefectiblemente nos recuerda a 
la del santo reformador, entiende también su noche oscura personal 
como un hito en el camino que conduce al éxtasis úl t imo: 
II me posa dans la station de la Nuit, puis I I me dit: quand te 
survient la Nuit tiens-toi devant Moi et saisis en ta main la Nescience 
(gahl): par elle tu détourneras de Moi la science des cieux et de la terre, 
et en la détournant, tu verras Ma descente (Mawáqif)29 
También el persa R ü m i ve concretamente cómo el místico debe 
abrazar y aceptar esta noche que conduce precisamente a la 
intuición de la unidad esencial de Dios: 
Take the Leyla 'Night' (leyl) on your breast, o Majnun30. 
The night is the secret chamber of towhid [unidad de Dios], and the 
day idolatry (sherk) and multiplicity...31 
En el siglo X I I I IbncArabi repetirá el aserto teórico de tantos 
correligionarios sufíes que de una manera u otra recogerá San Juan 
29 Apud PAUL NWYIA, Ibm 'Ata' Alláh et la naissance de la confrériesadilite, Beyrouth, 
1971, p. 105. 
30 Rümi emplea un juego de palabras con el nombre árabe "Leila", que en esa lengua 
significa también "noche". Leila y Ma^num eran una pareja famosa de amantes, tal el Romeo 
y Julieta occidentales. 
31 Apud SCHIMMEL, The Triumphal .... p. 346. 
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en el Renacimiento: la noche marca una etapa o morada de la 
vía mística cercana ya a la un ión . Se trata de la estación de la pro-
ximidad {T.A.A. , p. 146) muy cercana ya a los "levantes del au-
rora" o posesión final de Dios. Para ambos, como para tantos otros 
sufíes, la noche estática se encuentra iluminada por relámpagos o 
manifestaciones abruptas de la esencia divina. A menudo las coin-
cidencias entre San Juan y los místicos de Oriente resultan muy 
estrechas: Ibn al-Fárid llega a poetizar en su Ta'iyyat al Kobrá (The 
greater poem rhyming in T) del siglo X I I I una modalidad que conoce-
rá el santo en el siglo X V I : la noche de los sentidos: "And thou, 
i l lumined, knowest by His l i gh t /Thou find'st His actions i n the 
sense's night" (apud Schimmel, Mystical. . ., p. 277). 
Tan importante es para los sufíes esta noche simbólica que el 
anón imo autor del citado Book of Certainty asocia el nombre de la 
amada más famosa del Islam, la Beatriz o la Julieta musulmana, 
Leila, con dicha noche espiritual32. Es que Leila significa noche en 
árabe: "... i n Arabic stories and lyrics the beloved is so often named 
Laila (Night) for the night is above all a symbol of the Passive 
Perfection of Beauty... the lover's desire may ... be taken to represent 
... his aspiration to the Tru th Itself ..." (pp. 63-64). 
Ante esta insistencia, no es de extrañar que aun escuchemos entre 
los moriscos españoles del siglo X V I , culturalmente agonizantes, los 
úl t imos ecos de esta noche simbólica tan especial, todavía entendida 
como etapa de sufrimiento espiritual o moral en estos versos de un 
zéjel a Mahoma, cuya versión en aljamiado recogen Ju l i án Ribera y 
Asín Palacios: 
Quien quiera buena ventura 
alcanzar grada de altura 
porponga en la noche escura 
Tagala sobre Mahommad33. 
32 Merece más estudio aún el motivo poético frecuente en la poesía laica árabe del amado 
que se desliza subrepticiamente en la noche para encontrarse con su amada. Algunos críticos 
creen que este motivo se utilizó "a lo divino" en la literatura mística. De ser cierto, estaríamos 
sin duda muy cerca del poema " E n una noche oscura..." de San Juan de la Cruz, de idéntica 
trama amorosa que debe ser entendida divinalmente. James T . Monroe alude a la tradición 
poética árabe laica: "In one section of his Risdla, the poet [Abu Amir ibn Suhaid, 922-1035, 
que escribe bajo el Califato de Córdoba] attends a gathering of literary critics who were 
discussing poetry. The discussion resolves around the topic of how a theme (ma'na) can 
gradually he refined by successive poets. A theme is proposed; That of the lover who creeps 
softy through the dark to visit the beloved, doing so as quietly as possible in order to avoid 
being heard by her guardians. A good example by Imru'al Qais is cited, followed by a bad one 
by c Umar ibn Abi R a b r a" ("Hispano-Arabic poetry during the caliphate of Córdoba", en 
Arabic Poetry. Theory and development, Weisbaden, 1973, p. 142). Para su salida nocturna 
subrepticia, San Juan había utilizado la "secreta escala". Uno de los s ímbolos favoritos de 
Rüml, "again in tune with Sana'i's imagery, is that of the ladder or stair case (nardaban) 
which will eventually lead the lover to the roof, where the beloved is waiting". (SCHIMMEL, 
The Triumphal p. 289). 
" Manuscritos árabes y aljamiados de la Biblioteca de la Junta, Centro de Estudios 
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Curiosamente, hasta los versos que riman con la noche oscura 
parecerían coincidir con los de San Juan: "buena ventura" en el 
zéjel anón imo, "dichosa ventura" en las célebres liras del Santo. 
Hemos visto como los sufíes, en sus profusas elaboraciones del 
símbolo nocturno, parecerían preludiar y hacernos esperable la 
i rrupción de la elusiva noche sanjuanística en la España del Siglo de 
Oro. Pero las coincidencias —ya lo anunciamos— resultan aún más 
estrechas. Ya Asín exploró —y es justo repetir sus palabras— que el 
carmelita utiliza, como parte de su explicación de la noche, una 
terminología muy precisa que parecería repetir muy de cerca la que 
siglos antes trabajaron los sadiles: el bast o anchura de espíritu, que 
es un sentimiento de consuelo y dulzura espiritual, se asocia entre 
ellos al día y se contrasta con el qabd o apretura, estado de angustia o 
desolación que se asocia a su vez a la noche oscura del alma34, en la 
que Dios sume al místico para desasirlo de todo lo que no es ÉL San 
Juan, al igual que los sadilies, nos depara la sorpresa de preferir el 
estado de la noche o qabd y Asín descubre que el santo repite al 
detalle los matices que ambos términos técnicos poseen en árabe: 
El término técnico qabd, que como hemos visto es el quicio sobre el 
que gira toda la teoría sádili, deriva de la raíz árabe qabada, que tiene 
los siguientes sentidos, directos o metafóricos: "coger", "sujetar", 
"apretar", "tomar", "contraerse", "sentir disgusto", "estar triste", 
"experimentar angustia", "apretarse el corazón". El término, pues, 
funciona en los textos árabes con la misma rica variedad de ideas, 
hermanas de las que San Juan de la Cruz expresa con las voces castella-
nas siguientes, que a cada línea se repiten en la Noche oscura del alma: 
"aprieto", "apretura", "prisión", "oprimir", "poner en estrecho", 
"tortura", "angustia", "pena". 
Su opuesto, el término bast, que en árabe significa directamente 
"extender", "ensanchar", "dilatar", "abrir la mano", y, en sentido 
metafórico, "alegrarse", "estar cómodo", "regocijarse", "sentir bie-
nestar"; "estar contento", es también sinónimo de la voz castellana 
"anchura", que con los dos valores, directo y traslaticio, usa igualmen-
te, aunque con menos frecuencia que "aprieto", San Juan de la Cruz" 
("Sádilíes. . .", AlAn, 11, 1946, p. 8). 
Los paralelos estrechos se suceden: la noche de San Juan encierra 
la triple ecuación del qabd sufí: aprieto del alma por su purgación 
pasiva y activa; desolación espiritual; noche oscura en cuyas tinieblas 
Dios se revela al alma más frecuentemente que en el día de la i l u m i -
nación o anchura. 
Históricos, Madrid, 1912, manuscritos X I I , IX.—James T . Monroe cita el mismo zéjel 
recogido también por Saavedra y Moragas, y lo asocia a la noche oscura de San Juan; véase 
Islam and the Arabs in Spanish scholarship, Leiden, 1970, p. 111. 
54 Cf. Asín Palacios, "Un precursor..." pp. 262 y 272. 
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Asín l imita su estudio al caso de los sádilies35, pero es importante 
señalar que la presencia de los términos qabd y bast en el Islam es 
muchís imo más antigua. Massingnon advierte que se trata de léxico 
coránico, pues lo encontramos en la azora I I , 246 del Libro revelado. 
Ponderemos en el significado literario de poder documentar el 
vocabulario técnico de San Juan en el Corán de los musulmanes; 
que el Corán sea uno de los "contextos" literarios de San Juan. Pero 
no nos quedamos ahí: distintas escuelas sufíes repiten y comentan 
los citados términos técnicos. Entre otros, Algazel (cf. Asín, La 
espiritualidad. . I I I , p. 165), Ibn-cArabi (Taryumán. . ., p. 56) 
Qusayri (cf. N w y i a , / ¿ m ' ^ í a ' ^ / / a / i . . .,261-262), A l-Sarrdy, Ibn al 
Fañd (cf. Pareja, La religiosidad. . ., p. 320). Para el teórico Simnáni, 
el qabd y el bast corresponden a las etapas 85 y 86 del I X escalafón del 
camino místico (Bakhdar, pp. 96-97), mientras que para el más 
poético Kubrá (Fawa'ih al-Yamal iva - Fawatih al-Yalál, Weis-
baden, 1957 p. 43) ^J lu)1 J J i j , > J , ^ \ j "la aPre-
tura y la anchura son el gusto [o delicia] del corazón". 
Annemarie Schimmel advierte cómo la predilección por el esta-
do del qabd le viene a Ibn- 'Abbád de Ronda de "Junayd as well as by 
the school of Abu Maydan" (Mystical p. 253). Yunayd defendía 
su extraña preferencia: "when He [God] preses me through fear He 
makes me disappear from myself, but when He expands me through 
hope He gives me back to myself" (Schimmel, ibid., p. 129). Otros 
místicos como el citado tratadista Al-Huywirí alude en el siglo X I a 
los debates de los seijs o maestros sobre cuál de los estados —qabd o 
bast— era preferible36. Con todo, la preferencia por la apretura 
acercaría a San Juan a Yunayd, a Ibn 'Abbád', a Abü-l-Hasan al 
Sadilí, incluso más que al propio San Gregorio, que en sus Moralia 
asocia brevemente el día a la paz espiritual y la noche al sufrimien-
to37. 
35 Asín se refiere principalmente al qabd y al bast cuando comenta: "Eliminando... los 
vocablos técnicos y las imágenes metafóricas comunes a ambas escuelas por depender de la 
misma tradición cristiana y neoplatónica, todavía queda un residuo no despreciable de 
símbolos y de voces comunes que carecen de precedente en aquella tradición y que son 
patrimonio privativo de la escuela sadilí y de la mística de San Juan de la Cruz" (ibid., pp. 
270-271). 
S6 Qab4 (contraction) and bas( (expansión) are two involuntary states which cannot be 
induced by any human act or banished by any human exertion. God hath said: "God contracts 
and expands" (Kor. II, 246). Qabd denotes contraction of the heart in the state of being veiled, 
and bast denotes the expansión of the heart in the state of revelation (Kashf). Bolh states 
proceed trom God without effort on the part of Man. . . Some Shaykhs hold that qabd is 
superior in degree to bast for two reasons; (1) it is mentioned before bast in The Koran, (2) 
qabd involves dissolution and oppression, whereas bast involves nutrition and favour ... 
Others, again, hold that bast is superior to qabd. The fact, they say, that qabd is mentioned 
before bas¡ in the Koran shows the superiority of bas¡, for the Arabs are accostumed to 
mention in the first place that which is inferior in merit... Moreover, they argüe that in bast 
there is joy and in qabd grief. . ." (Kashf al-Mahjub, pp. 374-375). 
37 Job's enjoyment of spiritual peace and prosperity is likened to Day, but in bis sufferings 
he entered into a Night: "Unde bene per prophetam dicitur: «In die mandavit Dominus 
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Acaso la curiosa división que lleva a cabo San Juan de su noche 
mística en tres momento claramente delimitados (prima noche, media 
noche, final de la noche o antelucano; VO, p. 395), obedezca también 
a referentes culturales musulmanes o árabes. En árabe, el término 
tf^p significa "primer tercio de la noche" (Cowan, Arabic-
English dictionary p. 46) y algunos místicos musulmanes como 
Du'n-Num aluden a la noche tripartita. San Juan coincide estrecha-
mente con Ibn-'Arabi: para ambos, "the last third of the Night" 
(Taryumán p. 95) implica ya la cercanía de la aurora del conoci-
miento divino38. 
La insistencia tan tenaz en esta noche secreta e iniciádca entre los 
sufíes podría acaso tener origen —o al menos guardar relación— 
con las elaboraciones místicas de la leyenda del viaje nocturno o isra 
que Mahoma, "de nocte et nul lo vidente" en palabras de Raimundo 
Martín (Asín, Escatología p. 583) realiza al séptimo cielo. El 
origen de la leyenda es, una vez más, coránico. Aunque la azora 
X V I I , 1 hace referencia concreta a la experiencia del Profeta, los 
sufíes, como señalan Massignon (Passion p. 312) y Asín, "se 
apoderan de la leyenda y tienen la audacia de arrogarse el papel de 
protagonistas, en sustitución de Mahoma" (Escatología, p. 76). 
Comentan y transforman en experiencia espiritual privada los versí-
culos coránicos, como vemos hace aquí el anón imo autor del Book 
of certainty: 
Verily we sent it down in the Night of Power. / And how canst thou 
tell the Night of Power? The Night of Power is better than a thoussand 
months. /The Angels and the Spiritdescend therein from the source of 
all decrees by the leave of their Lord. Peace it is until the break of down. 
(Qoran, X C V I I ) . 
...the Chapter of Power, which if interpreted with reference to the 
microcosm may be taken as a hymn of the perfect soul's marriage with the 
Spirit, the "Night of Power" being the soul of the Saint, into which 
alone descends the Spirit... (p. 62)39. 
misericordiam suam, et in nocte declaravit» (Ps. 41:9). Misericordia enim Domini in die 
mandatur, quia in tranquilo tempore cognoscendo percipitur; in nocte vero declaratur, quia 
donum, quod in tranquillitate sumitur, in tribulationibus manifestatur" (/í/tmd SULLIVAN, 
Sí. Gregory's «Moralia». . ., p. 62). 
38 San Juan esgrime argumentos bíblicos para respaldar sus "tres partes" de la noche, pero 
parecería que interpreta la noche tripartita de Tobías desde postulados fundamentalmente 
musulmanes. L a noche es un camino espiritual purificador que culmina en la posesión de 
Dios: " E n el libro del Santo Tobías (6, 18-22) se figuraron estas tres maperas de noches por las 
tres noches que el ángel mandó a Tobías el mozo que pasasen antes que se juntase en uno con 
la esposa. E n la primera le mandó que quemase el corazón delpezen el juego, que significa el 
corazón aficionado . . . a las cosas del mundo . . . E n la segunda noche le dijo que sería 
admitido en la compañía de los santos patriarcas, que son los padres de la fe . . . En la tercera 
noche le dijo el ángel que conseguiría la bendición, que es Dios . . ." (VO, p. 368). 
39 ". . . The Night-Journey, the ascensión to heaven to which the Koran (Sura 17/1) 
alindes . . . has been interpreted from at least the days of Bayazid Bestami as the prototype of 
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Comentarios alegórico-mísdcos del mic ray o ascención celeste 
de Mahoma como éste que acabamos de ver —recordemos el Libro 
del nocturno viaje hacia la majestad del más generoso de Ibn-C Arabi 
{Escatologia p. 77) y acaso el Tratado del viaje nocturno40 de 
Suhrawardi— formen una tradición consistente que fortalece una 
vez más, dentro del Islam, el símbolo nocturno. Hay detalles especí-
ficos que traen a la memoria una vez más la noche de San Juan. La 
descripción que Bakhtiar (op. cit., p. 84) hace de esta "Night of 
"Migh t " "a lo divino" de los sufíes podría casi ser un comentario del 
poema en el que, en una noche oscura, el alma de San Juan sale "sin 
ser notada": "The ascent of the Sufi occurs i n what is known as the 
Night of Power, when the Heavens open ...his soul is as the darkness 
of night (recordemos a San Juan: "a oscuras ...sin otra luz n i guía") 
[his] Heart, now ful l , totally reflects the sun" (el corazón de San 
Juan irradia de la misma manera en medio de las tinieblas: "sin otra 
luz n i guía / sino la que en el corazón ardía. / Aquesta me guiaba / 
más cierto que la luz del mediodía ...") which brings tranquill i ty, 
undl the break of dawn ..." También el santo, en su noche "amable 
más que alborada" termina por sumirse en una paz sin límites: 
"Quédeme y olvidéme ... cesó todo y dejéme ..." (VO, p. 363). 
El tratado en que se describe el mic ráy del Profeta (y que se 
tradujo al la t ín y a las lenguas neor román t i cas bajo el Sabio41) se 
titula, como se sabe, el Libro de la escala de Mahoma (Liber Scale 
Machometi, ms. Lat. 6.064, fols. 105 v/126v, París). ¿Habrá ecos 
lejanos de esta escala mahomética en a escala del poema de San 
Juan, aunque se trate de un leit-motiv espiritual bastante común 
que el santo asocia a San Bernardo y a Santo Tomás? (cf. supra, nota 
32). Es que la escala, dentro del contexto específico de una subida 
espiritual secreta y nocturna al cielo, no puede no recordar el mi'my 
musu lmán . El santo roza las líneas generales de dicha leyenda al 
comentar su escala nocturna como la "secreta contemplac ión" en la 
que sube el alma a escalar, conocer y poseer los bienes y tesoros del 
cielo" (VO, p. 601). Del cielo: curiosamente, San Juan aquí parece 
más cerca de la leyenda de la ascención celestial de Mahoma que de 
los sufíes que transforman místicamente el mito. 
Esta noche mística de San Juan y de los sufíes deviene, por 
úl t imo, la deseada aurora de los principios —todavía tenues— del 
conocimiento divino. María Teresa Narváez advierte en su ensayo, 
"San Juan de la Cruz y Algazel: paralelos" (Boletín de la Academia 
the mystics flight into the inmediate Divine prescence and thus as a symbol for the highest 
spiritual experience . . . " (SCHIMMEL, The Tr iumphal . ., p. 285). 
40 a . SEYYED HOSSEIN NASR, Three Muslim sages: Avicena, Suhrawardi, Ibri-C Arabi, 
Harvard University Press, 1964, p. 59. 
41 Cf. JOSÉ MUÑOZ SENDINO, L a escala de Mahoma. Traducción del árabe al castellano, 
latín y francés, ordenada por Alfonso X el Sabio, Madrid, 1949; y DOROTHEE METLITZK1, 
The matter of Araby in Medieval England, Yale University Press, 1977. 
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Puer torr iqueña de la Lengua, 2, 1977, pp. 75-92) cómo a Asín 
Palacios parece habérsele escapado el cercano paralelo que en este 
sentido guardan el filósofo musu lmán y el reformador castellano. 
Comenta Asín el uso de la imagen por Algazel: 
A veces, adaptando el tecnicismo convencional de los sufíes, llama 
[Algazel] en su Imla "levantes" o "auroras" (Tawali) a los resplando-
res nacientes de la intuición divina, cuyo brillo, aunque exiguo, basta 
para apagar en el horizonte de la conciencia las cosas que no son Dios, 
al modo del Sol que con su todavía pálido esplendor apaga los de las 
estrellas42. 
Pero veamos cuán cercano está San Juan de esta versión algace-
liana al comentar su verso "la noche sosegada" / en par de los 
levantes del aurora". Realmente se hace pál ido el recuerdo de la 
esquemática aurora "a lo divino" de Sebastián de Córdoba: 
...así como los levantes de la mañana despiden la escuridad de la noche 
y descubren la luz del día, así este espíritu sosegado y quieto en Dioses 
levantado de las tinieblas del conocimiento natural a la luz matutinal 
del conocimiento sobrenatural de Dios no claro sino (como dicho es) 
escuro...Como noche en par de los levantes, ni del todo es noche ni del 
todo es día, sino, como dicen, entre dos luces... (VO, p. 670. Apud 
NARVAEZ, pp. 87-88). 
Hasta el sosiego de este estado matutino en el que tanto insiste 
San Juan fue preludiado por los sufíes: "The break of dawn is the 
moment when the peace is annihilated in the Light of the Absolute, 
leaving only the Absolute Peace of Uni ty" (Bakhtiar, p. 84). De la 
misma manera, San Juan, después de la noche oscura de su alma que 
culmina en la luz más clara que el mediodía, se hace uno con Dios y 
deja su cuidado "entre las azucenas olvidado". 
c) I luminac ión interior. La llama de amor viva y las lámparas de 
juego 
Desviemos nuestra atención hacia otro de los símbolos más 
importantes de San Juan de la Cruz: la i luminación interior. Princi-
palmente en su poema la "Llama de amor viva", que no ha recibido 
demasiada atención de los estudiosos, el santo celebra la luz y las 
llamas en las que arde su alma extática y las misteriosas lámparas de 
fuego que la alumbran en el instante de su transformación en Dios. 
La luz como símbolo es, sin duda, universal: lo vemos elaborado en 
las Jerarquías celestes del Pseudo Dionisio y Mircea Eliade nos 
42 L a espiritualidad de Algazel y su sentido cristiano, Madrid-Granada, 1975, t. 3, p. 279. 
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llama la atención sobre las distintas culturas que lo hacen suyos: el 
judaismo, el helenismo, el gnosticismo, el sincretismo, el cristianis-
mo en general43. Pero en San Juan de la Cruz muchos de los porme-
nores del símbolo parecen, una vez más, sufíes. El misticismo islá-
mico se obsede con el símil de la i luminación desde muy temprano 
—acaso, como proponen Edward Jabra Jurji44 y Annemarie Schim-
mel, porque funden frecuentemente las ideas de Plotino y Pla tón 
con las de Zoroastro y otros sabios persas antiguos. Suhrawardí , 
llamado aZ-ma^íü/(el asesinado "o ejecutado") muerto en 1191, está 
considerado como el "seij al-isráq", maestro de la filosofía de la 
i luminación, gracias a su abundante literatura sobre el tema: escribe 
cerca de cincuenta libros en árabe y en persa, influidos por Avicena, 
por el helenismo y por importantes elementos iraníes y orientales 
antiguos, entre los que cabe recordar su Hikm&t al-isráq (La filoso-
fía de la i luminación) y su Hayáki l an-nür (Los altares de la luz). Sus 
seguidores insisten de tal manera en esta luz interior que ganan el 
sobrenombre de israquíes, literalmente "iluminados" o "alumbra-
dos" como aquella secta perseguida del X V I español45. Para San 
Juan fue muy peligrosa la acusación de alumbrado que pesó sobre él 
ante la Inquisición, pero entre sus correligionarios musulmanes no 
era tan grave o incomún el apelativo. Ibn-'Arabl lo usa como autori-
dad: "One of the i l luminat i told me ..." (T.A.A., p. 84). El mismo 
respeto encontramos en Algazel, quien, al referirse a un maestro sufí 
en su Ifyya (IV, 176-179) dice con unción: " U n hombre, de aquellos 
a quienes la luz increada i lumina con sus resplandores ..." (apud 
Asín, La espiritualidad I I , p. 363). El motivo de la i luminación es 
común a toda la mística islámica, que lo denomina con variados 
nombres técnicos como el zawa'id (exceso de luz o de i luminación 
espiri tual en el corazón)46 y los crí t icos no dejan de advertir su 
importancia: Domingo de Santa Teresa vio entre los sádilies "un 
exagerado apoyo en la i luminación interior, en la lumbre divina"47, 
mientras que Annemarie Schimmel, más entusiasta, alude al "high-
ly developed l ight metaphysics" del Nicho de las luces de Algazel 
( M y s t i c a l p . 96). En efecto: los sufíes desarrollan el s ímbolo con 
minucia: en su Ihyá' , el citado filósofo persa asigna a la i luminación 
43 Cf. También el estudio de la simbología de la i luminación en los espirituales occidenta-
les (Dante, Jacopone di Todi, San Agustín, Santa Catarina de Génova, etc.) en el capítulo 
"The illimination of the self" del citado Mysticism de Evelyn Underhill. 
44 llluminations in hlamic mysticism, Princeton Üniversity Press, 1938, p. 12. 
45 Curiosamente, el paralelo escapa a Asín y a Antonio Márquez (Los alumbrados. 
Orígenes y filosofía: 1525-1559, Madrid, 1972). E l vocablo "alumbrado" merece más estudio. 
Ahora se aplica en castellano el apelativo de "alumbrado" a un borracho (¿tenue recuerdo de 
esta secta a menudo delirante de "embriagados" espirituales?). También no deja de ser 
peculiar el uso de vocablos de sentido orientalizante para la "borrachera": una "curda", una 
"turca". 
46 A L HUÍWIRI, op., cil., p. 384. 
47 ]uan de Valdés (1498-1541). Su pensamiento religioso y las corrientes espirituales de su 
tiempo, Universitatis Gregoriana Romae, 1957, p. 17. 
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el tercer grado del tawhid o unidad con Dios: "au troiseme [degré] 
on ... contemple [l 'Unité de Dieu] par i luminat ion intérieure"48, 
mientras que para el más tardío Abu-l-Hasan al-Sádili se trata del 
cuarto grado de la ascención espiritual, en que "Dios alumbra al 
alma con la luz del intelecto original en medio de las luces de la 
certeza mística"49. 
Pero el siempre minucioso tratadista del siglo XI H u f w i r i pre-
senta una distinción sutil: "There is a difference between one who is 
burned by His Majesty i n the fire of love and one who is illuminated 
by His beauty in the light of contemplation" (Kashf al-Mahjub, 
apud Schimmel, M y s t i c a l p . 6). Si bien San Juan nos hablará en 
muchos pasajes de la luz interior con la que el "Padre de las 
lumbres" (lac. 1, 17; VO, p. 836) i lumina su espíritu, insiste mucho 
más en la "llama de amor viva" que es su alma en el momento de su 
transformación en Dios. Es la misma metáfora que los apasionadísi-
mos sufíes utilizan a lo largo de la Edad Media, siglos antes de que el 
emblema del Corazón de Jesús y María incendiado en llamas de amor 
deviniese popular, cosa que ocurre, de acuerdo al Dictionnaire de 
Spiri tuali té (t. 2, París, 1953), hacia los siglos XVII o XVIII . 
El poema sanjuanístico de la "Llama" y su minucioso comenta-
rio, aparentemente muy original dentro del contexto del Renaci-
miento europeo, va pareciéndonos menos extraño dentro de los 
contextos literarios islámicos. Avicena, por ejemplo, sabe reconocer 
el quinto hal o estado extático gracias a las brillantes llamas del 
conocimiento directo de Alá (cf. Pareja, op. cit., p. 378) que infla-
man "de su alma en el más profundo centro" que el filósofo deno-
mina técnicamente como "qalb"50. Invariablemente pormenoriza-
do en su tratamiento de los símbolos, Kubrá establece la diferencia 
entre el fuego del demonio y el fuego espiritual del dikr (= oración 
repetida, memoria de Dios, recogimiento), que el místico deberá 
reconocer "comme un flamboient ardent et pur, an imé d'un mouve-
ment ascendant et rapide" (Corbin, L'homme pp. 113-114; Ku-
brá, apdo. 8). "Attár celebra en un poema ese mismo fuego: "What is 
wajdi (ecstasy) ... / to become fire without the presence of the sun" 
(Schimmel, Mystical pp. 48-49). 
Pero las coincidencias aumentan. Para casi cada elemento sim-
bólico que emplea San Juan en su luminoso poema comentado, en el 
48 /¿lyá' 'ulum al-Din, Livre XXJÍV, París, 1959, p. 381. 
49 Mafajir, 97, 199 apud ASÍN, Sadilíes pp. 259-260; cf. tamién el caso de Ahmad 
al-Kharraz, apud M. SMITH, The Sufi'..., pp. 121-122. 
50 L a concepción exacta del qalb o centro más profundo del alma es muy compleja entre 
los sufíes. Algunos lo conciben como un órgano a la vez físico y espiritual y capaz de conocer a 
Dios. También suelen subdividir el órgano de la comunicación espiritual en distintos grados 
o centros profundos donde se experimentan diferentes momentos del proceso místico. Nun de 
Bagdad, por ejemplo, subdivide el "corazón" (o este proceso extático) en cuatro grados, que 
culminan con el lubb o "corazón más profundo". Comenta A. Schimmel que, sin embargo, 
"Sufis often add the element of sirr, the innermost heart in which the divine revelation is 
expeiimented" (Mystical .... p. 192 cf. también R. A. NICHOLSON, op. cit., p. 97. 
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que el P. Crisógono advierte el recuerdo del verso " ¡Oh fuego de 
amor vivo!" de Boscán y Dámaso Alonso el recuerdo del "Boscán a 
lo divino" de Córdoba, encontraremos paralelos místicos sufíes 
acaso más significativos. No son difíciles de documentar. El más 
notable, sin duda, el de las lámparas de fuego, que Baruzi, quizás 
por parecerle excesivamente enigmático, lo declara "una image, en 
elle méme assez pauvre" {op. cit.,p. 360). Con escasas excepciones, 
la lámpara alumbra místicamente al centro del alma del sufí aprove-
chado en la vía mística. Bayazíd celebra "tener dentro de sí la 
lámpara de la eternidad" (Nicholson, Poets p. 79), Rúzbehán de 
Shiraz (1209) advierte las "nombreuses lampes qu i répandent une 
vive lumiére" (Corbin, L'homme p. 79) en su alma; Algazel 
insiste en lo esplendente de la "luz de la lámpara que arde en su 
corazón" (Asín, La espiritualidad p. 371), mientras que el tantas 
veces citado Ibn- 'Arabí enseña que el corazón es la habi tación de 
Dios y el gnóstico debe "alumbrarlo con las lámparas de las virtudes 
celestiales y divinas hasta que su luz penetre en todos sus rincones" 
(Asín, El Islam p. 423). Las lámparas místicas se convierten — 
habrá que usar el término— en un lugar común del sufismo que rea-
parece una y otra vez entre espirituales musulmanes de diversos paí-
ses y siglos. Esta tradición parecería tener origen en los abundantes 
comentarios a la famosa azora de la lámpara (24:35) del Corán: 
God is the Light of the Heavens and the earth: 
The likenes of This Light is as a niche 
wherein a lamp 
(the lamp in a glass, 
the glass as it were a glittering star) 
kindled from a Bles sed Tree 
an olive that is neither of the East ñor of the West 
whose oil wellnigh shine, even if no fire touched it; 
Light upon Light: 
(God guides to His Light whom He will)51. 
Ya al-Muhsáibi , nacido en Basora en 781, en su tratado Fasl 
fi-'l-mafyabba (Tratado sobre el amor) interpreta "mís t icamente" la 
azora: Dios enciende una lámpara inextinguible que termina por 
i luminar las más secretas "cavernas" u orificios del corazón del 
gnóstico: "When God kindles that the lamp i n the heart of His 
servant, i t bums fiercely i n the crevices of his heart he is lightned by 
i t . . . " (Arberry, Sufism p. 50). Otro que aplica la azora a sus 
experiencias espirituales privadas es Algazel, que en su Nicho de las 
luces subraya —como San Juan— la condición au tónoma de esta 
lámpara interior: "self-luminous and wi th no external source..." 
(Bakhtiar, p. 20). 
51 Versión inglesa de A. J . Arberry, The Koran interpreted, Oxford, 1964, pp. 356-357. 
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Estas lámparas simbólicas, tan largamente trabajadas por los 
musulmames52, parecerían de alguna manera asomar en la imagen 
que San Juan desgaja del Cantar de los cantares: "quia fortis est un 
mors dilectio, dura sicut infernus aemulatio, lampades ejus, lam-
pades ignis atque flammarum", 7:6. El santo desvirtúa el sentido 
bíblico literal y al reinterpretar estas " l ámparas" lo hace en térmi-
nos muy parecidos a los que acabamos de ver. Pero aun nos aguarda 
otra sorpresa: San Juan coincide al detalle con varios de estos 
místicos musulmanes en cuanto a su interpretación exacta de estas 
lámparas espirituales: para Algazel, significan los "archetypes or 
Divine Ñames and Qualities" (Niche for Lights, apud Bakhdar, p. 
20) y para los sá^ilies, a través de los Sarh al-Hikam ( I , 69) de 
Ibn- 'Abbád de Ronda, "las luces de los atributos [divinos]. . . (Asín, 
"Sádilies" A l A n , 13, 1948, p. 264). Es justamente así como San 
Juan entiende sus propias lámparas de fuego. Aún más: tan lejano 
cronológica y geográficaente del reformador carmelita, Nur i de 
Bagdad en su Maqamat al qu lüb (Moradas de los corazones) del 
siglo IX, tratado que hemos traducido del árabe en su totalidad, 
aclara cuales son estos atributos divinos que se entienden por lám-
paras de fuego: 
II [Dieu] a suspendu (dans la maison du coeur) une lampe d'entre les 
lampes de Sa bonté... l'allumant a l'huile de la justice et faisant briller 
sa lumifere par la lumiere de sa pieté... ( N W Y I A , Exégese..., p. 327). 
Los atributos de la lámpara (o la luz que producen) son práctica-
mente los mismos en las glosas de San Juan a su poema: bondad, 
justicia, misericordia: 
...el resplandor que le da esta lámpara de Dios [el alma] en cuanto es 
bondad... y, ni más ni menos, le es lámpara de justicia, y de fortaleza, y 
de misericordia, y de todos los demás atributos que al alma juntamente 
se le representan en Dios (VO., p. 872). 
Las palabras de Laleh Bakhdar parecerían poder aplicarse a San 
Juan cuando analiza el símbolo sufí de la lámpara de fuego, que 
considera "related to the intelligence (that is, the thinking funcdon 
52 Hay un poema de Rumí (traducido por W. Hastie) que entrevera los símbolos de la 
lámpara y de la noche a los que hemos aludido: eran sin duda recurrentes en la literatura 
mística islámica: "All Unbelieí is midnight, but Faith the Night-Lamp's glow; / Then see 
that no thief cometh to steal Thy Lamp when low, / Our hope is for the Sunlight, from which 
the Lamp did shine; / The Light from it kindles, still feeds its fíame below; / But when the sun 
hath risen, both Night and Lamp go out; / And Unbelief and Faith then, the higher Vision 
know, / O Night! Why art thou dreaming? O Lamp! Why flickerest so? / The swift Sunhorses 
panting, írom East their fire-foam throw, / 'Tis Night still in the shadow; the village Lamp 
burns dini; / But in Dawn's Splendour towering, the Peaks Heaven's Glory show". (M. Smith, 
op. cit., pp. 93-94). 
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of the wi l l ) for i t is this faculty which recognizes the Archetypes or 
Divine Ñames or Qualides" (op. cit., p. 20). San Juan, sin embargo, 
y como de costumbre, respalda su explicación del símbolo con el 
aludido pasaje bíblico "Conoce aquí bien el alma la verdad de aquel 
dicho de el Esposo en los Cantares, cuando dijo que las lámparas del 
amor eran lámparas de juego y de llamas (8,6)" (VO, p. 873). El 
santo está forzando la palabra literal de la Biblia al aplicarle, como 
en tantas otras ocasiones, una interpretación concorde con la simbo-
logía mística musulmana. ¿Estaría, en cierto sentido y acaso sin 
advertirlo, este cristiano sincero pero gran mestizo cultural que es 
San Juan, "islamizando" las Escrituras? 
Islamiza, por lo menos, su propia literatura, porque los parale-
los minuciosos cont inúan. Las lámparas o luces espirituales mar-
can también para el sufí la morada del conocimiento: la certeza 
mística (la cuarta en el Tabaqat Sa'rani { \ \ , 10-11) de Abü-l-Hasan 
al-Sádilí y el grado del anwár al-yaqin o luces de la certidumbre para 
Abü Hafs al-Suhrawardí (nota 1234). 
También para San Juan el conocimiento de los atributos de Dios 
da paso al conocimiento total de Él: "... oh de deleites! donde de tal 
manera se conoce (VO, p. 880). El proceso termina, en palabras de 
San Juan, con "la transformación del alma en Dios [que] totalmente 
es indecible" (VO, p. 876). Para el citado Suhrawardi, también 
estamos ante la transformación final del alma en Dios, el haqq 
al-yaqin "el punto en el que el amante queda... inmerso en la luz de 
la contemplación ... y queda transformado, y este es el Supremo 
grado de la u n i ó n " (Pareja, op. cit., p. 396). Para que este prodigio 
ocurra, el fuego y las lámparas han purificado el alma de lo que no 
es Dios: San Juan, a la luz de sus propios comentarios, estaría 
plenamente de acuerdo con la vivida interpretación que da Kubrá a 
la acción purificadora del fuego del dikr: (recogimiento) surge en el 
alma proclamando: "ana, wa la geíri!" ( r V ^ \ ; \ ) 
"yo, y nada más" y une su llama a las del corazón incendiado del 
místico y todo es "nuron 'ala nur" ( ^ y , ^5" ):5S luz 
sobre luz, como propone el Corán. Es decir, "Amada en el Amado 
transformada". 
El alma de San Juan y de los sufíes ha quedado capacitada para 
esta un ión transformante porque se ha limpiado antes de todas sus 
impurezas. San Juan alude a ellas una y otra vez en forma metafórica 
aunque algo esquemática:"...si hubiésemos de hablar de propósi to 
de la fea y sucia figura que al alma los apetitos puede poner, no 
hal lar íamos cosa, por llena de telarañas y sabandijas que esté ... n i 
otra cualquiera cosa inmunda y sucia cuanto en esta vida la puede 
55 KUBRA, op. cit., 11, p. 4. 
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haber y se puede imaginar, a que pudiéremos comparar" (VO, p. 
383). Pero, eso sí —y como Santa Teresa—, el santo compara en más 
de una ocasión a esta sensualidad espiritual con "animales" (VO, p. 
911). Es una vez más el imaginativo Kubrá quien describe con 
colorido el motivo alegórico, dando la impresión de que amplifica 
al más sobrio San Juan pero sin salirse de su línea de pensamiento. 
La luz de la lámpara de fuego alumbra su alma y el ensayista persa 
advierte las a l imañas o animales de la que está llena y que necesita 
expulsar para entrar en "quietud". (Recordemos el impacto especial 
que tiene para un musu lmán , acostumbrado a ritos purificados 
como el de la ablución, la noción de la impureza. Si ciertos animales 
como el perro "contaminan" un lugar no se debe rezar en él. San 
Juan —lo hemos visto— parece cerca de esa aguda sensibilidad para 
lo corrupto que exhibe Kubrá. Sus "a l imañas" , que producen una 
repugnancia difícil de describir, parecerían ser la traducción emo-
cional de estos animales impuros que describe el místico musul-
mán) . Traducimos directamente del árabe: 
El dikr (recogimiento) es como una lámpara encendida en una casa 
oscura...[ante ella el alma] comprende que la casa está llena de impure-
zas [:]54 como la impureza de un perro, de una pantera, de un leopardo, 
de un asno, de un toro, de un elefante y de toda criatura objetable de la 
existencia... (cap. 54, p. 25) 
La un ión con Dios se ha hecho posible para el autor de la 
"Llama" y para los iluministas o israquíes musulmanes por una 
razón adicional: los velos que cubren y separan a la Divinidad del 
alma del místico se han eliminado. Como señalan Asín y W.H.T . 
Gairdner55, este símbolo del velo de lo fenomenológico y humano que 
nos separa de Dios lo esbozan ya los neoplatónicos (por ejemplo, el 
Pseudo Dionisio en Las jerarquías celestes) y se encuentra presente 
en renancentistas como Garcilaso y fray Luis. Pero la insistencia de 
los musulmanes en el s ímbolo y en la profusa elaboración de éste en 
poemas y tratados nos permite asociarlo aqu í con el Islam, sobre 
todo, por el contexto concreto en que aparece: como parte del 
símbolo más amplio de la i luminación espiritual. Algunos islamó-
logos lo consideran metáfora sufí: " I n Soofee parlance, phenomenal 
existence is conceived by a veil, which conceals the truth from man's 
view..." comenta T . H . Weir56, no sabemos con cuanta conciencia de 
los lejanos antecedentes alejandrinos. Y es que el símil del velo, muy 
antiguo en el Islam, aparece ya en tradiciones o hadices como el 
famoso 
54 Para aclarar la intelección, suplimos entre corchetes los dos puntos en sustitución de la 
conjunción "y", ^ t que no es del todo clara en el texo árabe. 
55 Prólogo al Mishkat al-Anwár (The niche for lights) de Al-Ghazzali, London, 1924, p. 
44. 
56 The Shaiks of Morocco, London, 1909, p. XXXII 
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Allah hath Sventy Thousand Veils of 
Light and Darkness: were to withdraw 
the curtain, then would the splendours of 
His aspect surely consume everyone who 
apprehended Him with His sight57. 
Retoman más adelante el símbolo complicándolo, místicos tan 
diversos como Simnání , que coloca el "unvei l ing" o des-velamiento 
de Dios en el número 81 de la novena etapa en el camino místico 
(Bakhtiar, op. cit., p. 96), Kubrá {op. cit., p. 20,62), I raqí (M. Smith, 
The Sufi...,) A l -Huywi r i (op. cit., p. 291), Ibn 'Ata' Alláh {Hikam 
90), Yami (Smith, ibid., p. 52) IbncArabí, T.A.A., p. 97, 51), Ahmed 
Algazel, {ibid., p. 108). El hermano de este úl t imo, el más célebre 
Mohammed Algazel —lo señala María Teresa Narváez—58 se acerca 
mucho a San Juan de la Cruz: Dios purga al alma "de las suciedades 
mundanales y [descorre] los velos que lo ocultan, a f in de que lo 
contemple con su corazón como si lo viera con sus ojos ... {apud 
Asín, La espiritualidad I I , pp. 515-516). " ¡Rompe la tela deste 
dulce encuentro!" pide San Juan en la "Llama". En su comentario, 
nos describe con detalle, y muy "a la sufí", qué cosa sea esta "tela": 
...Quítale de delante [Dios al alma] algunos de los muchos velos y 
cortinas que ella tiene aatepuestos para poder ver como El es, y 
entonces traslúcese y viséase algo entre oscuramente (porque no se 
quitan todos los velos) aquel rostro suyo lleno de gracias (VO, p. 920). 
Velos y cortinas que impiden el encuentro total con Dios: el 
santo coincide muy de cerca con los musulmanes: en árabe fyiyab 
significa "velo" y "cortina" (Pareja, op. cit., p. S2\, Arabic-English 
dictionary, ed. Cowan, p. 156) y poetas como Ibn al Fári4 aluden a 
esta úl t ima: ". . .Thou shalt find al l that appears to thee / ... but i n 
the veils of occultation wrapt: When he removes / the curtain, thou 
beholdest none but H i m . . . " (M. Smith, The Sufi..., p. 132). Cortinas 
y velos separan también, en una versión más popularizada, a Maho-
ma de Dios en la leyenda del mi'ray (XIX, 21). 
Los paralelos cont inúan; en el proceso de su purificación que 
culmina en i luminación, tanto San Juan como los sufíes pulen el 
espejo de su alma hasta que, bien bruñida, pueda reflejar la luz de 
Dios: "el espejo [del] corazón se ha pulimentado ya con varias clases 
de mortificación... cuyo efecto es el pulimento indispensable para 
que se manifiesten con todo su bri l lo en el corazón purificado las 
formas de las realidades místicas" ... Las palabras son del Tabaqat 
Sa ' r an í ( I I , 70) de Abü-l-Mawáhib al-Sádili del Cairo, pero repiten 
la imagen hasta el cansancio, Rumi , Ibn 'A^a' Alláh, Ibn-C Arabi, 
57 Apud Algazel, Niche for lights, prol. de Gairdner, p. 44. 
* "San Juan de la Cruz y Algazel",fl^PuL, 2 (1977), p. 83. 
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Algazel, y hasta los antiguos Bistami (m. 874), Hak im T i r m i d i (m. 
898) y Hasn Basrl (m. 728). San Juan coincide con todos y su alma, 
"mediante la lumbre derivada sobrenaturalmente" deviene "claro 
espejo" (VO, p. 459). 
De otra parte, Al-Sa'rani explora las misteriosas profundidades 
de su alma incendiada de amor, que se subdivide en siete estados 
concéntricos cada vez más profundos (Schimmel, Mystical p. 
174). El santo lleva a cabo idéntico descubrimiento al advertir en la 
"Llama" ( I , 13) que su alma es concéntrica. Cierto que ya el Pseudo-
Dionisio preludió esa concentricidad. Pero San Juan y los sufíes 
coinciden en sus pormenores. En la glosas al "Cánt ico" el santo ve 
que esos grados de concentricidad del alma son precisamente siete: 
Esta bodega que aquí dice el alma es el último y más estrecho grado 
de amor en que el alma puede situarse en esta vida; que por eso la llama 
interior bodega, es a saber, la más interior. De donde se sigue que hay 
otras no tan interiores, que son los grados de amor por do se sube hasta 
este último, y podemos decir que estos grados o bodegas de amor son 
siete... (VO, p. 700). 
Para Santa Teresa —todos los sabemos— son siete los castillos 
interiores del alma, para San Juan son aqu í bodegas vinarias: ¿se 
habrá filtrado en su recuerdo el símbolo del vino extático, también, 
al parecer, sufí? En la fértil imaginación de Kubrá, las concentrici-
dades del alma se dan en la forma de siete pozos que el alma 
interior, inflamada de amor, tiene que subir hasta alcanzar la li/z 
úl t ima de la verdad. Traducimos una vez más del árabe: 
Y has de saber que [el alma] no tiene una sola existencia. No hay 
existencia [en el alma] [sin que haya] encima de ella (supenmpuesta) 
una existencia más importante, mejor que [la anterior], hasta que se 
llega a la existencia de la verdad. Y en cada existencia... hay un pozo 
[cada existencia es como un pozo] y sus clasificaciones son siete... y si 
subes los siete pozos de los distintos tipos de existencia [de los que está 
hecha el alma]... te parecerá [que llegas] a un cielo de la divinidad y del 
poder y que el amor [de Dios]... es luz... y en ella hay tal intensidad que 
no la pueden resistir las almas y sin embargo aman absolutamente [con 
este amor supremo] (op. cit., cap. 8, p. 17). 
El alma como pozo interior no es imagen privativa de Kubra, por 
más curiosa que nos parezca. Tiene larga estirpe musulmana 
—pensemos, por ejemplo, en Naym Rázi, sufí del siglo X I I I que 
también la utiliza (cf. Corbin, L'homme. . ., pp. 156-157). Pero pocos 
sacan tanto partido al símil como este tratadista persa tardío. En un 
pasaje de su citado Fawa'ih ai-Yamal wa Fawatih al-Yalal (capítulo 
17, p. 8) lo sorprendemos en un interesantísimo y altamente signifi-
cativo juego de palabras con la raíz árabe =(q-l-b), cuyos 
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múltiples sentidos explota y coloca en un primer plano: 
(qalaba) = "to turn around, to transmute, to reflect something,' to be 
transformed, to change"; l í ' (qalb) = "transmutation"; 
(qalb) = en su sentido más usual de "essence, heart, 
center, middle", y, por úl t imo, la variante (qalib) = 
(pozo) (Arabic-English dictionary, pp. 784-785). Kubrá advierte, 
pues, en el corazón iluminado del místico, los matices de su posibili-
dad de reflejar (a Dios), de transmutarse o de transformarse en Él, de 
constituir esencia y centro más profundo del alma y de ser, por 
último—y metafóricamente— un pozo. El ingenio de este maestro del 
estilo resulta doblemente importante porque coincide una vez más 
—y con sorprendente exactitud— con San Juan de la Cruz. El 
santo —como si conociera las posibilidades de la raíz árabe— equivale 
también en la "Llama" (VO, p. 875) al centro más profundo de su 
alma, capaz de reflejar a Dios y de transformarse en Él, con un pozo: 
"¡oh dichosa almal... que eres también el pozo de aguas vivas ..." 
Como el persa, San Juan insiste en la imagen, que repetirá, respal-
dándola con el pasaje bíblico de la cisterna de Jeremías (VO, p. 875). 
Kubra había respaldado su propia equivalencia con el pasaje corá-
nico de José (cap. 12, p. 8). Igualmente interesante es una coinciden-
cia adicional, también bastante extraña: al utilizar la imagen del 
alma como pozo o cisterna en medio de un proceso de i luminación, 
ambos místicos —como tantos sufíes previos— unen y confunden 
las aguas "vivas de ese pozo espiritual con las llamas de la transfor-
mación en Dios". El pozo del alma de Kubrá "se métamorphose en 
puits de lumiére" (Corbin, L'homme..., p. 121). En San Juan, agua 
y fuego se equivalen a un milagro que duplica el de la transforma-
ción de la Amada en el Amado: 
De manera que estas lámparas de fuego son aguas vivas del espíri-
tu...aunque eran lámparas de fuego, también eran aguas puras y 
limpias... Y así, aunque es fuego, también es agua; porque este fuego es 
figurado por el fuego del sacrificio que escondió Jeremías en la cister-
na, el cual cuando estuvo escondido era agua, y cuando le sacaban 
afuera para sacrificar era fuego (2 March 1, 20-22; 2 1-22)...antes las 
llama lámparas que aguas, diciendo ¡oh lámparas de juego! Todo lo 
que se puede en esta canción decir, es menor de lo que hay, porque la 
transformación del alma en Dios es indecible (VO, p. 875-6). 
Otra modalidad del proceso de i luminación en la que tanto San 
Juan como los sufíes insisten es la metáfora del re lámpago súbito 
para indicar la manifestación abrupta aunque fugaz de Dios. Aun-
que en este caso la equivalencia parece bastante extendida (Mircea 
Eliade indica que "the rapidity of mystical i l luminat ion has been 
compared in many religions to l igh tn ing" (The two..., p. 22) entre 
los musulmanes, incluyendo los alquimistas (cf. Jung, op. cit., p. 
317), se convierte en una equivalencia técnica obligada. Ibn-'Arabi 
N R F H , X X X SIMBOLOGÍA MÍSTICA MUSULMANA 51 
nos garantiza la estabilidad de su imagen, llamada en árabe la'ih 
(literalmente, relámpago): "The author of these poems always uses 
the term "lightnings" to denote a centre of manifestation of the 
Divine Essence" (T.A.A., p. 92). Una vez más Simnani le da sitial 
numérico preciso en la vía mística: los relámpagos ocupan el núme-
ro 69 de la novena etapa del camino (Bakhtiar, p. 96). Muchos otros 
musulmanes emplean el término, pero acerquémonos sólo al caso 
de Algazel, que en su Ihyá ' comenta: 
... las luces de la verdad brillarán en su corazón ... Al principio serán 
como relámpagos fugaces, que vuelven a repetirse y a permanecer poco 
o mucho ... y habrá varias iluminaciones, o siempre la misma... {Apud 
Pareja, p. 294). 
Muy cerca de Algazel, San Juan elabora la experiencia mística 
súbita bajo la metáfora del relámpago: 
Y es, a veces, como si le abriese una clarísima puerta y por ella viese 
[el alma una luz] a manera de relámpago, cuando en una una noche 
oscura súbitamente esclarece las cosas y las hace ver clara y distinta-
mente y luego las deja a escuras ... (VO, p. 459). 
Hasta aqu í el re lámpago místico. No vamos a insistir demasiado 
en una imagen semejante que San Juan comparte con los musulma-
nes —el rayo de tiniebla (Noche, L 2, C. 6, 3; VO, p. 572) —porque 
aqu í el antecedente común de ambos (posiblemente el Pseudo-
Dionisio) es bastante evidente. Es útil consignar, sin embargo, que 
este "rayo de tiniebla" es parte de una metafísica de luz y sombra 
que, si bien es compleja ya en el pr imit ivo Padre de la Iglesia, entre 
los sufíes —sobre todo los persas-^ adquir i rá dimensiones insospe-
chadas de complicación e ingenio, como explora agudamente Tos-
hihiko Izutzu en su ensayo "The paradox of l ight and darkness i n 
the garden of mystery of Shabastari" (Anagogic qualities of literatu-
re, Univ. Park, Pa., 1971, pp. 288-307). Hasta los arquitectos de las 
mezquitas jugarán con esa alternativa de luz y sombra. Sorprendere-
mos en San Juan —ya algo lejos del Pseudo-Dionisio— el mismo 
juego con el claroscuro, para el que inventará un término: "obum-
braciones" o "hacimiento de sombra" (VO, p. 878). Su curiosa 
elaboración del caleidoscópico fenómeno espiritual parecería colo-
car a San Juan de la Cruz cerca de la mística musulmana y de la 
estética árabe, que, en pleno desafío a la lógica aristotélica, tanto 
disfruta de la imposible un ión de los contrarios: 
...como quiera que estas virtudes y atributos de Dios sean lámparas 
encendidas y resplandecientes, estando tan cerca del alma... no podrán 
dejar de tocarla con sus sombras, las cuales también han de ser encendi-
das y resplandecientes al talle de las lámparas que las hacen, y así estas 
sombras serán resplandores ... (VO, p. 878). 
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El poema de la "Llama" con sus correspondientes glosas, en el 
que San Juan describe el proceso de su i luminación final, siempre 
ha resultado de los más enigmáticos del santo y de los menos 
trabajados por la crítica. El referente de la literatura iluminista 
musulmana parece ayudarnos a ir descifrando su misterio y a ir 
familiarizándonos con algunas de sus posibles fuentes. Fuentes 
sufíes a las que el santo parecería en alguna manera, directa o 
indirectamente, haber tenido a lgún acceso. No ponemos en duda la 
ortodoxia y las intenciones cristianas de San Juan. Pero el poeta, al 
coincidir en tal manera con los sufíes, incluso al adaptar tan a 
menudo sus propios apoyos bíblicos a la simbología técnica musul-
mana, aunque hijo innegable de Occidente, deviene también, y en 
más de un sentido, hijo cultural de Oriente. H i jo genial, en el fondo, 
de la España de tres castas que exploró Américo Castro, el poeta 
canta sus sentimientos cristianos con metáforas musulmanas. Y su 
"Llama", poema sin duda ortodoxo aunque culturalmente mestizo, 
parecería celebrar la morada de la un ión i luminativa desde el punto 
de vista de un israquí o alumbrado musu lmán . Más aún: de un 
israquí muy bien versado en la materia y en la simbología i l u m i -
nista pertinente. 
d) E l agua o la fuente mística interior 
Pero este "versado" en la simbología islámica que parecería ser 
San Juan nos aguarda aun sorpresas adicionales. Otro de sus símbo-
los preferidos es el agua como fuente interior del alma, que poetiza 
en la lira 12 del "Cánt ico" ("Oh cristalina fuente / si en esos tus 
semblantes plateados / formases de repente / los ojos deseados / que 
tengo en mis entrañas dibujados") y en el poema "Cantar de la alma 
que se huelga de conocer a Dios por fe", que comienza "Que bien sé 
yo la fonte que mana y corre / aunque es de noche". La universali-
dad del agua como metáfora espiritual es evidente, desde la Biblia 
(Juan 4:14) hasta la terminología a lquímica (Jung, op. cit., p. 104). 
Incluso la fuente, "s ímbolo inmemorial de vida eterna" como la 
llama con sobrada razón María Rosa Lida en su erudito ensayo "Trans-
misión y recreación de temas grecolatinos en la poesía lírica espa-
ño la" (RFH, 1, 1939, 20-63). A l explorar las modalidades particula-
res que el s ímbolo adquiere en manos de San Juan, encontramos 
una vez más rasgos que parecerían concretamente musulmanes. Algu-
nos de ellos ya los señaló Asín Palacios: tanto San Juan como Santa 
Teresa emplean la imagen islámica —sobre todo sádili—59 de la ora-
ción o meditación trabajosa vista en términos del acarreo difícil del 
agua espiritual por medio de caños y arcaduces, esfuerzo que contrasta 
59 Cf. También Algazel, Ifrya pp. 211-212, y Rumi, que nos habla asimismo del agua del 
alma acarreada por canales (SCHIMMEL, op. cit., pp. 80 y 85). 
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con la espontaneidad del manantial autónomo de un grado más alto de 
contemplación "... en poniéndose en oración, ya como quien tiene 
allegado el agua bebe sin trabajo en suavidad, sin ser necesario 
sacarla por los arcaduces..." Dirá San Juan en la Subida (L II , XV; 
VO., p. 421). Está muy cerca de él Santa Teresa en el Libro de su vida 
(XIV) y en el Castillo interior. 
El s ímbolo de la fuente en San Juan ha sido objeto de numero-
sos estudios de parte de la crítica, que han hallado dificultad en 
trazar sus orígenes. No parecen bíblicos para David Rubio: 
Ninguna de las 56 metáforas de la "fuente" de la Vulgata, ni 
ninguna de las numerosas metáforas del mismo objeto, de la mística 
occidental, puede en modo alguno relacionarse con el concepto de la 
"fuente" en San Juan de la Cruz (La fonte. La Habana, p. 18). 
Ludwig Pfandl {Historia de la literatura nacional española en la 
en la edad de oro, 1933) asocia la fuente sanjuanística a la fuente 
"della prouva dei leali amanti" (p. 108) del libro de caballerías de 
Platir. Dámaso Alonso, en cambio, en su indispensable La poesía de 
San Juan de la Cruz. (Desde esta ladera), rechaza, por razones princi-
palmente bibliográficas, la posible influencia del Caballero Platir y 
favorece la de la Égloga II de Garcilaso a través de la divinización de 
Sebastián de Córdoba. María Rosa Lida, al reseñar el l ibro del 
maestro, resta importancia a Sebastián de Córdoba y enfatiza la 
cercanía de San Juan a la fuente del Platir (pese a lo problemático de 
su posible influencia) y a la de Primaleón. La erudita entiende como 
elemento esencial del símbolo el hecho de que la fuente de San Juan 
refleja un rostro ajeno, tal y como sucede en estas narraciones 
caballerescas, en la Égloga I de Garcilaso, en la Arcadia de Sanna-
zaro y aun en un epigrama de Paulo el Silenciario. 
Sin rechazar estos posibles antecedentes greco-latinos y europeos 
(de alguna manera podrían haber dejado sus huellas en el reforma-
dor), cabe señalar que no aclaran del todo la problemática fuente del 
santo. Sebastián de Córdoba diviniza el símbolo pero no se detiene 
en pormenores que lo hagan concidir más estrechamente con el de 
San Juan. Otros autores (recordemos a Garcilaso) aunque se en-
cuentran más cerca de algunos aspectos esenciales de la fuente (el 
hecho de que refleje un rostro ajeno) carecen del sentido místico 
obvio en San Juan. De otra parte, el manantial del santo refleja los 
ojos del Amado, no el rostro. 
La literatura mística musulmana no resolverá todos los espino-
sos problemas de la fuente del santo, pero nos dará pistas que 
consideramos fundamentales. La primera, que ya la fuente está 
claramente concebida "a lo divino". El arabizado Raimundo L u l i o 
nos habla de un espejo cristalino que refleja el grado de contempla-
ción que el alma tiene de Dios, (cf. Helmut Hatzfeld, Estudios 
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literarios sobre mística española) y en el Fu túha t ( I I , 447) de Ibrw 
Arabi la fuente es un espejismo (saráb) que el místico sediento cree 
ver, y, al advertir su error, descubre en cambio a Dios y a sí mismo (cf. 
Asín, El Islam p. 497). Recordemos que los "semblantes platea-
dos" reflejan los ojos que San Juan tiene "en sus entrañas dibuja-
dos". Es decir: lo relfejan a él y a Dios. 
Detengámonos un momento en el citado poema " Q u é bien sé yo 
la fonte...", compuesto en la cárcel de Toledo hacia 1577-1578 y uno 
de los más estremecedoramente hermosos de San Juan. Allí el poeta 
nos va explicando su "fonte" y muchos de los elementos descripti-
vos (salvo el final, mucho más marcadamente cristiano) parecerían 
estar incluidos en este comentario que, siguiendo casi ad pedem 
litterae el Book of Certainty (p. 27), hace Bakhtiar del s ímbolo sufí 
de la fuente mística: 
The mystic enters the Carden of the Spirit and finds a fountain, 
water which gushes forth ... ["flowing", en el Book if Certainty, p. 36; 
"fonte que mana y corre" en San Juan]... "the fountain is the Foun-
tain of Kanowledge" ["que bien sé yo" es el estribillo del poeta]..." which 
is illuminated by the Spirit. It is the contemplative Truth of Certainty, 
the knowledge of Illumination ... [San Juan dirá de su fuente, también 
curiosamente encendida: "Su claridad nunca es escurecida, y sé que 
toda luz de ella es venida"]... "knowledge of the Onenness of all Divine 
Qualities", [San Juan insiste en la unidad, aunque se refiere a la que 
subyace en el misterio de la Trinidad: "Bien sé que tres en una sola 
agua viva / residen, y una de otra se deriba"] ... "The Fountain of 
Knowledge appears like veils of light, not darkness, behind each of 
which shines the Light of Essence Itself". [En los "semblantes platea-
dos" de la fuente del "Cántico", que San Juan entiende como "fe" se 
entrevé a Dios aun a través de velos": a la postre de esta fe, quedará la 
sustancia de la fe, desnuda del velo de esta plata ... De manera que la fe 
nos da y comunica al mismo Dios, pero cubierto con plata de fe . . . ] " 
(VO, p. 657). 
San Juan "aunque es de noche" insiste en la certeza mística que 
siente ante esta fuente. Repite nada menos que once veces el verbo 
saber en el poema, enfatizándolo casi invariablemente: "que bien sé 
yo". Esa misma certeza en la que insisten, como vimos, el Book of 
Certainty y la estudiosa Bakhtiar, es el referente semántico principal 
del símbolo sufí de la fuente. Entre otros místicos, dice Algazel en su 
Nicho de las luces al comenzar la azora coránica 13, 19: "the water 
here is knowledge" (p. 77). Lo sabe desde el siglo I X Nur i de Bagdad: 
en el Tratado V I I de su Maqámat l a l -qulüb (p. 135), en el que dedica 
largas descripciones al agua mística del alma, afirma que la que 
fluye en el corazón del gnóstico implica el conocimiento ( f j r ) 
de los secretos de un Dios eterno (recordemos a San Juan): "aquella 
eterna fonte está escondida" (VO., p. 930). El agua divinal también 
simboliza para N u r i la certeza de ese conocimiento de Dios. 
N R F H , X X X SIMBOLOGÍA MÍSTICA MUSULMANA 55 
Pero San Juan matiza esa certeza: "que bien sé yo por fe la fon te 
frida" (VO., p. 931). La "cristalina fuente" del "Cánt ico" significa 
igualmente la fe, según explica el poeta en sus glosas al poema (VO, 
p. 657). Esa delicadísima conjunción de fe y de certeza se da también 
entre los sufíes. Leemos en el Book of Certainty que el tratadista 
describe en esos mismos términos la "Fountain of the Lore of 
Certainty": "This degree of certainty being none other than faith 
( imán) . . . (p. 145). En otro pasaje, determina que el segundo grado 
de la fe en el sufismo es el del "Eye of Certainty" (cainuT'yaqin) (p. 
13). Ya ésta terminología parecería más obstrusa y extranjera. Pero no: 
nos acerca aun más a la complicada fuente de San Juan. 
En la fuente del "Cánt ico" , exarcebando sin duda la leve asocia-
ción de la Égloga I I de Garcilaso ("¿Sabes que me quitaste, fuente 
clara / los ojos de la cara?") San Juan ve que se reflejan "los ojos 
deseados" del Amado. Curiosa, misteriosamente, sus ojos, no su 
rostro. Esta hermosa lira de la fuente parece preceder en el "Cán-
tico" el momento mismo de la un ión . Para Kubra, lo mismo: "le 
double cercle des deux yeux" aparecen "au stade final du pelerinage 
mysdque" (Corbin, L'homme p. 127). Esos ojos pueden herir al 
místico próximo a la un ión total. Lo mismo advierte Sabastari: "the 
eye has no power to stand the dazzling l ight of the sun. I t can only 
see the sun as reflected in the water" (apud Izutzu, op. cit., p. 298). 
Acaso por esa misma razón San Juan pide primero contemplar esos 
ojos alegóricos en su "cristalina fuente": sólo así, y como sus colegas de 
experiencia sufíes, los podrá resistir. El misterio de la lira parecería 
irse resolviendo a la luz de estos paralelos tan estrechos. Cuando en 
la estrofa siguiente el alma del poeta "va de vuelo" hacia Dios, "no 
lo puede recibir sin que casi le cueste la vida" (VO, p. 660) y exclama: 
"¡Apártalos, Amado ...! Qué cerca se coloca San Juan de Ibn-'Arabi, 
que al comentar el enigmático verso del Ta-rryuman "She kills w i t h 
her glances" explica que se refiere "to the station of passing away i n 
contemplation^ ->tf líu>1 ^ t - M ). 
La insoportable agonía del éxtasis prefigurada en unos ojos d iv i -
nos cuya mirada apenas se resiste parecería que hace coincidir una vez 
más al santo y a sus correligionarios de Oriente. En ambos casos 
piden los ojos de Dios para quedar capacitados para ver a Dios: 
"Cuando tú me mirabas, / su gracia en mí tus ojos impr imían : / ...y 
en eso merecían / los míos adorar lo que en tí v ían" (VO, p. 628) 
exclama San Juan, cercano sin duda a tantos musulmanes como 
Ibn-c Arabi: "Cuando aparece m i Amado ¿con qué ojo he de mirarle? 
Con el suyo, no con el mío, porque nadie le ve sino Él mismo {apud 
Nicholson, Poetas p. 198). 
Recapitulemos lo dicho hasta ahora. San Juan —como los sufíes 
entrelaza el s ímbolo de la fuente con el de los ojos, que vemos 
reflejados en las aguas plateadas del manantial. Pero la asociación 
gana en profundida cuando recordamos que el reformador entiende 
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en sus glosas que la fuente simboliza la "fe" y que los ojos que se 
reflejan allí y que tiene en sus entrañas "dibujados" significan las 
verdades divinas "encubiertas en fe" (VO, p. 658). No se conoce a 
Dios directamente, sino dibujado y reflejado a través de la fe". 
Tenemos pues que tanto la fuente como los ojos significan lo 
mismo: la "fe". Los términos, identificados, resultan intercambia-
bles: fuente = ojos. San Juan insistirá en esa identidad al repetir la 
equivalencia ojo = "fe" en otro pasaje del "Cánt ico" , derivativo sin 
duda del problemático verso 9 del Cantar de los cantares: "en uno de 
mis ojos te llagaste"60. Dice el santo: "entiéndes aqu í por el ojo la 
fe..." (VO, p. 716). Ojo y fuente, que significan lo mismo una y otra 
vez, quedan semánticamente equivalidos y constantemente asocia-
dos por San Juan. Curioso, pues el Senequita de Santa Teresa 
parecería conocer otro secreto de los sufíes. Más aún: de la lengua 
árabe. Una de las razones por las que los místicos musulmanes 
asocian tanto la fuente con los ojos (o el ojo) es sin duda porque en 
árabe la raíz 'ain ( ) significa, s imultáneamente , ojo y fuente. 
De ahí , nuestra frase castellana "ojo de agua". De ahí también, 
quizá, y como herencia cultural más difícil de desentrañar, el ojo y la 
fuente sanjuanística en enigmática un ión . 
c) La subida del monte 
Uno de los símbolos más famosos de San Juan —si no uno de los 
más elaborados— es la subida de un monte —el Carmelo en su 
caso— que significa para él el ascenso a la cumbre mística del alma. 
Pocos símbolos habrá tan " jung íanos" como este de la célebre 
montaña cósmica cuyos ecos encontramos en el santo: desde los 
zigurats de Mesopotamia hasta el templo de Borobudur en Java 
(Eliade, p. 317) estamos ante una arquitectura metafórica que hace 
posible una ascención ri tual y concreta de profundo sentido espiri-
tual. Como era de esperar, la literatura mística recogerá el motivo 
simbólico, que podemos documentar repetidas veces en Europa en 
el Neunfelsenbuch (Libro de las nueve rocas) del místico germano 
del siglo X I V Rulman Merwin, en Gerson, en las Meditaciones del 
amor de Dios de Diego de Estella, en el Beato Nicolás Factor, en el 
Tercer abecedario espiritual de Francisco de Osuna, y, sobre todo, en 
el más conocido Bernardino de Laredo, cuya Subida del Monte Sión 
parecería preludir la Subida sanjuanística61. 
60 E l "ojo del alma", utilizado como símbolo por tantos espirituales como San Agustín 
(Confesiones, X) y Meister Eckart, es también —y en su íorma singular— un órgano del 
conocimiento espiritual para los musulmanes. " ^ i n al-qalb" lo llama Algazel { lhyá\ p. 428) y 
el autor del Book oj certainty, como ya hemos dicho, "cain'l-yaqin" (ojo de la certeza). 
También Ibn-'AbbSd de Ronda manejará el s ímbolo en términos semejantes en su Hikam 
243. 
61 Cf. SANTIAGO BARROSO, L a "Subida del Monte S ión" y la "Subida del Monte 
Carmelo", Murcia, 1970. 
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No es de extrañar que en la mística musulmana —por una razón 
u otra— el símbolo reciba también esmerada atención. La mon taña 
a cuya cumbre el místico se esfuerza por llegar es parte de una 
geografía visionaria de mapas imposibles pero muy articulada que 
estudia a fondo Henri Corbin: en el Récit de l'éxil de Suhrawardi la 
"orientation est celle d'une géographie visionaire s'orientant sur le 
"climat de l 'Ame" { L ' h o m m e p . 70). Desde el Libro de la escala de 
Mahoma (cf. Muñoz Sendino, pp. 225-226) hasta el Taryumán de 
Ibn- 'Arabí encontraremos la elaboración teórica de la montaña 
espiritual. Kubrá insistirá mucho en ella, denominándola con un 
nombre técnico muy socorrido: la montaña del Cáj. 
Nos hemos detenido en un símbolo tan universal para consignar 
que en algunos detalles de su particular elaboración San Juan nos 
vuelve a recordar a sus predecesores sufíes. La Subida espiritual de 
Bernardino de Laredo es al Monte Sión que será uno de los montes 
que también nombra San Juan (Sub. L . 3, c 42.5, VO, p. 533). 
Parecería una elaboración cristiana de la alegoría, pero nos encon-
tramos con la sorpresa de que siglos antes la mística musulmana 
elaboró la imagen de una subida a ese mismo Monte Sión o Sinaí 
(recordemos que el Corán hereda mucho de las Escrituras y que ese 
monte también le es sagrado al Islam). 
U n obscuro tratadista ismaelita, al comentar el Rosal de los mis-
itrios de Sabastari en su Ba'zi azta 1 wila-e Golshan-e-Rdt (Quel-
ques-unes des exégeses spirituelles de la Roseraie du Mystere,en 
versión de Corbin; Trilogía p. 96) destaca su subida al monte 
Sión o Sinaí. Más importante aun es el caso de Suhrawardi: 
Le symbol du Sinaí, nous le recontrons deja ... dans Sohrawardi 
[Recit de l'exil occidental] La méme, la figure que le pelerin décou-
vre au sommet du Sinaí mystique, typifie a la fois sa propre Nature 
Parfaite (al-Tibá 'a l -Támm.. . ) . . . Avec cette ascensión au "Sinaí de son 
etre", le mystique acheve l'expérience de son escathologie personelle 
du présent. En révivant l'état de Moíse au sommet de la montagne, c'est 
le"Moíse de son étre" qui est volatilisé (Corbin, L'homme pp. 
111-112). 
Para nosotros, la coincidencia más interesante entre San Juan y 
los místicos musulmanes dedicados a elaborar esta subida cósmica 
en distintos tratados, es que en ambos casos se recurre a grabados o 
pinturas que ayudan a ilustrar y a explicar doctrinalmente cómo se 
debe llevar a cabo tan ardua ascención. Las representaciones gráfi-
cas de procedimiento místicos, muy comunes en Raimundo L u l i o , 
la asocia Ju l i án Ribera a sus antepasados sufíes antes que a la 
tradición emblemática europea: 
Aquel método didáctico que se tiene como innovación introducida 
[por Lulio] por el que todo se vulgariza ... con representaciones gráficas. 
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con esquemas, círculos concéntricos cuadrados, para que entre por 
los ojos en la inteligencia de la muchedumbre, era método peculiar y 
característico de los sufíes musulmanes coetáneos con Lulio62. 
Si se comparan ambas tradiciones, la verdad es que Lu l io , que no 
leía el latín pero que redactaba en árabe, parece más derivativo de los 
"morabitos sufíes" que cita directamente en su Libre d'amic e amat 
que de los emblemistas europeos que tanto estudia Francés Yates. 
Bakhtiar reproduce un ejemplo concreto de esa larga tradición 
musulmana que resulta de sumo interés para nuestro estudio: se 
trata de un grabado o pintura persa de la mon taña cósmica del Caf, 
que forma parte de un manuscrito que contiene una antología de 
poemas persas del siglo X I V (véase figura 1). Aunque policromado y 
más decorado que el famoso grabado de la Subida del Monte Carme-
lo que conservamos de mano de San Juan (VO, p. 362) y que 
reelaboran con más artificio sus seguidores (ver figuras 2 y 3), la idea 
fundamental en común no es difícil de advertir. Para San Juan y 
para los sufíes se trata de un grabado lleno de explicaciones (como se 
observa en el encuadre superior del grabado persa) que sirve de 
sostén ilustrativo a poemas místicos sobre la ascención a la mon taña 
espiritual. ¿Estaremos ante un lejanísimo antecedente del procedi-
miento sanjuanístico que une el grabado al poema y a la explica-
ción doctrinal en prosa al hablar de su monte místico? Algunos 
pormenores de esta montaña simbólica musulmana tampoco le 
parecen ajenos al santo. Frithof Schuon (Stations of wisdom, apud 
Bakhtiar, p. 57) describe el ascenso del sufí a su propia alma en estos 
términos: 
What separates man from divine Reality is the slightest of barriers. 
God is infinitely cióse to man, but man is infinitely far from God. The 
barrier, for man, is a mountain ... which he must remove with his own 
hand. He digs away the earth, but in vain, the mountain remains; man 
goes on digging in the Ñame of God. And the mountain vanishes. It 
was never there. 
San Juan dirá en la cúspide de su monte "por aqu í ya no hay 
camino", y descubre que nunca lo hubo. En el fondo de su alma se 
encuentra Dios: el santo ha llevado a cabo un viaje circular e 
inexistente: "de Dios hasta Dios". 
Pero el camino no deja de ser arduo por ello. Insiste Bakhtiar: 
"One needs a guide to climb: one can climb a mountain by many 
paths, but one needs to follow one made by experienced people ..." 
(p. 28). Recordemos la obsesión de San Juan con el maestro espiri-
tual, que debía ser el adecuado a cada alma, obsesión que Asín trazó 
a los musulmanes. Recordemos también los caminos plurales, algu-
62 Opúsculos diversos, Tetuán, 1952, pp. 170-171. 
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nos de ellos errados y que por lo tanto no conducen a ninguna parte: 
aparecen en el esquema sanjuanístico, como podemos ver en la 
reproducción. Cont inúa Bakhtiar: "The higher one moves spiri-
tually, the more visión one gains... one pases from form to formless-
ness..." (p. 28). Algazel insiste en el mismo proceso: "The fourth stage 
is to gaze at the un ión of an all-comprehensive, all-absorbing One, 
loosing sight ever of the duality of one's own self. This is the highest 
stage..."63. San Juan vuelve a hermanarse con los espirituales de 
Oriente por su insistencia en esta nada que es el modo de llegar al 
todo de la cumbre de este monte: "para venir a serlo todo / no 
quieras ser algo en nada" dice el poemita que acompaña el grabado. 
También advertirá como necesaria la aniqui lac ión (la famosa/ana) 
en el proceso de dicho ascenso: "una sola cosa necesaria, que es 
saberse negar de veras ... y aniquilarse en todo" (VO, p. 495). 
El ascenso al monte de la propia alma, que se logra a través de la 
autoaniqui lac ión, es, recordémoslo, un motivo místico universal. 
Sin embargo, San Juan y los sufíes (y aun Bernardino de Laredo) 
coinciden en su manera común de subir metafóricamente al Sinaí 
del alma, orientados en su singular aventura por "mapas" místicos. 
£) El pájaro solitario 
San Juan concibe al alma como "pájaro solitario" (tal el "passer 
solitarius" del salmo 101:8 de David) pero le adjudica propiedades 
enigmáticas que lo conviernte en un símbolo que ha atormentado a 
críticos como el P. Eulogio Pacho por su total carencia de antece-
dentes occidentales. En realidad son muy difíciles de encontrar en 
Europa. Autores que de una manera u otra manejan el s ímbolo del 
alma como pájaro (tan viejo que lo tenemos documentado desde el 
antiguo Egipto), tal San Buenaventura, San Bernardo, Hugo de San 
Víctor, Lu l io , el Beato Orozco, Laredo, incluso textos anón imos 
medievales como el Libro das aves portugués y el Ancren Riwle 
(The nun's rule), de una desconocida anacoreta inglesa del siglo 
X I I I , definitivamente no nos son muy útiles a la hora de entender las 
claves de San Juan. Tampoco nos i luminan en ese sentido estudios 
sobre el tema del ave literaria como el citado de María Rosa Lida: el 
ruiseñor y la golondrina renacentistas, de clara estirpe grecolatina, 
hacen aun más misterioso y singular el pájaro sanjuanístico, del 
cual, desdichadamente, nos quedan tan sólo dos breves y casi idénti-
cos esbozos, uno en los Dichos de luzyAmor{\2S), VO, p. 967) y otro 
en las glosas al "Cánt ico" (VO, p. 70). El Tratado de las propiedades 
del pájaro solitario, que tanto nos hubiera iluminado, está, hasta el 
presente, perdido. Intentaremos, con todo, arrojar alguna luz sobre 
el esquemático pájaro místico del alma de San juan. Una vez más, 
las claves más fecundas parecen ser orientales y no occidentales. Los 
63 SEYD NAWAB A L I , Some moral and religióus teachings of Al-Ghazzali, Labore, 1946, p. 104. 
60 L U C E LÓPEZ BARALT N R F H , X X X 
musulmanes —como los cristianos— han utilizado durante siglos el 
símbolo, que ya adivinamos tiene connotaciones místicas en el 
Corán, cuando Salomón exclama: "O man, we ha ve been taught the 
language the birds, and all favours ha ve been showered upon us" 
(27:15). Sufíes posteriores como Kubrá, adaptando el versículo, 
exclamarán c J Ü ^ k ^ J ^ I ^ ^ J l 
("la alabanza a Dios, que nos dio el lenguaje de los pájaros"). Este 
es "the language of self [which] contains knowledge of the hlgher 
state of being" (Bakhtiar, p. 37). A lo largo de la Edad Media los 
tratados musulmanes sobre el pájaro místico se suceden: Saná' i , 
'Attar, Bayazid al-Bistámí. Son particularmente importantes los 
tratados que tanto Suhrawardi como Avicena y Algazel compusie-
ron bajo el t í tulo de Risalat al-Tair o Tratado del pájaro, si bien, 
como indica Seyyed Hossein Nasr (Three p. 51) Suhrawardi 
prácticamente traduce del árabe al persa el tratado de Avicena. 
Pero detengámonos en las claves que los sufíes nos proporcionan 
para ir descifrando o poniendo en perspectiva los misterios de las 
"propiedades" del pájaro sanjuanístico64. El santo coincide estre-
chamente con el persa al-Bistami (m. 877), que se auto-describe 
como "a bird whose body was of Oneness", y que vuela " i n singula-
r i ty" (Attar, Musl im s.p.). Recordemos a San Juan: su pájaro es 
solitario" y no sufre "compañía de otra criatura" (VO., p. 967). Las 
alas del pájaro de al-Bistami son "de eternidad" (Schimmel, Mysti-
c a l p . 49); el pájaro simbólico de R ü m í vuela alejándose de todo 
lo material y perecedero (Nicholson, P o e t a s p 86); el de San Juan 
"ha de subir sobre todas las cosas transitorias" (VO, p. 967). El ave 
del persa levanta su cabeza hacia el Señor ('Attar, ibid), el del 
carmelita "pone el pico al aire del Espíri tu Santo" (VO, p. 967). 
Hallay exclama " I fly wi th my wings to my Beloved"65 en el vuelo de 
San Juan "E l espír i tu" ... se pone en altísima contemplac ión" (VO, 
p. 670). Y ambos terminan por adquirir un conocimiento que 
trasciende toda razón: el alma de Hallay, como ave metafórica, "fell 
into the sea of understanding and was drowned" (Hallay, op. cit., p. 
34), la de San Juan, por ser ave en lo alto del tejado como indica el 
salmo 102:7, se eleva tanto que "queda como ignorante de todas las 
cosas, porque solamente sabe a Dios sin saber c ó m o " (VO, p. 427). 
Acaso la coincidencia más interesante la tenga San Juan con el 
64 Existen otres coincidencias entre el s ímbolo del pájaro místico de San Juan y la de los 
sufíes. San Juan habla del halcón o ave de caza que es su alma en el poema que tiene por 
estribillo "Tras un amoroso lance / y no de esperanza falto / volé tan alto / que le di a la caza 
alcance". Rumi había hecho idéntica ecuación entre su alma y el halcón de caza en su Mantiq 
ut-Tair (Schimmel, Mystical.... p. 307). Parecería que San Juan interpreta no solo a lo divino 
sino "a lo sufí" el motivo temático cetrero de poemas como "Indirecta a una dama" de la 
Floresta de varia poesía del doctor Diego Ramírez, que con sobrada razón Dámaso Alonso ha 
asociado al santo. 
65 The Tawasin. The great Sufic text on the unity of reality. T r . Aisha Abd ar-Rahman 
al-Tarjumana, Berkeley and London, 1974, p. 34. 
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pájaro contemplativo de Suhrawardi. La cuarta propiedad que le 
adjudicaba el santo en sus Dichos al pájaro solitario resultaba sin 
duda muy extraña: "no tiene determinado color" (VO, p. 907). Muy 
"normal" para Suhrawardi: tampoco su Simurg, pues "a l l colours 
are i n h i m butheiscolourless" (apudNasr, ThreeMuslim ...,p. 30). 
En ambos casos lo incoloro implica el desasimiento y vacío de todo 
lo material en el alma. Las coincidencias son tan estrechas que no 
cabe sino lamentar una vez más la pérdida del tratado exhaustivo 
sobre el pájaro solitario de San Juan, que tantas claves adicionales 
hubiera podido ofrecernos. 
g ) E l combate ascético 
El progreso a lo largo del camino espiritual entendido como un 
combate contra las fuerzas del mal (demonio, apetitos sensuales, 
vicios) tiene larga tradición como alegoría mística o moral. El Pseu-
do Dionisio en sus Jerarquías eclesiásticas nos ofrece un esbozo 
temprano pero en el fondo distinto de la detallada y hasta pintoresca 
espiritualidad "bélica", en cuya descripción los místicos peninsula-
res parecen sobresalir (Lourenzo Justiniano66, fray Luis de Grana-
da, fray Alonso de Madrid, Osuna) aunque tenemos casos también 
en el resto de Europa, como el de Suso. San Juan de la Cruz y Santa 
Teresa utilizarán como pocos el símil de la lucha espiritual, que 
parecería culminar, ya con otros matices, en San Ignacio de Loyola. 
El Islam elabora el símil de este combate ascético durante los 
siglos medios, prácticamente en los mismos términos de los espiri-
tuales peninsulares. "Los sufíes —explica el P. Félix Pareja— citan 
con frecuencia la aleya: (Corán 20/31) «y los que lucharon con 
ardor por nos, los guiaremos por nuestra vía; ciertamente Al lah está 
con los que obran el bien»" {op. cit., p. 229). Pero la estricta aplica-
ción mística o las aleyas coránicas y tradiciones del Profeta no se 
hacen esperar. La síntesis de A l - H u y w m es perfecta: 
The Apostle said: "We have returned from the lesser war (al-jihad 
al-asghar to the greatest war (al-jihad al-akbar) ... What is the greatest 
war? he replied, "It is the struggle against one's se\í(mujahadat al-nafs)" 
(op. cit., p. 200). 
Estamos ante el símil de un "javánmardi , c'est-á-dire de «cheva-
lerie spiri tuelle»" según Corbin (L'homme p. 195) que alcanza 
elaboraciones exquisitas como la de pretender que el Lam-Alif inicial 
del famoso dictum musu lmán "lá i l láha i l la Al láh" tiene forma de 
espada — J / — y que por lo tanto anuncia y participa dicho comba-
te ascético. Tan familiar va deviniendo la imagen que Ibn Qasyí 
66 Cf. MARIO MARTINS, A legorias, s ímbolos e exemplos moráis da literatura medie-
val portuguesa, Lisboa, 1975, p. 175. 
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organiza a sus adeptos en forma de milicia religiosa en una rápita o 
convento fortificado en Silves (Pareja, p. 381), siglos antes de que 
San Ignacio viera la luz. Casi todos los sufíes más importantes 
parecen conocer la alegoría: Algazel en su Ihyá u l ü m al-din (cf. 
Pareja, pp. 293-4 y Nwyia, Ibn ' A t a ' p . 225), Kubráen suFai^a ' ih 
al Yamal (cf. Corbin, L'homme. . ., p. 99), Ibn-fArabi en su Taryu-
man al-aswáq. 
El combate espiritual se concreta como metáfora en el Islam: "el 
caballero espiritual" combate desde el castillo de su alma, lleno de 
torreones y circundado por cercos alegóricos. Parecería que estamos 
ante una novela de caballerías —de las que tanto leyó Santa Tere-
sa— y "a lo divino". Sólo que estas aun no estaban escritas cuando 
ya los sufíes alegorizaban el castillo interior de su alma desde, por lo 
menos, el siglo I X . En la Subida (L 3, c. 20, i , VO., p. 502) San Juan 
nos habla de "la cerca y las murallas del corazón" pero es la enigmá-
tica lira final del "Cánt ico" la que está sostenida sobre la alegoría 
de esta lucha victoriosa sobre el demonio en el castillo inexpugnable 
del espíritu del místico: "Que nadie lo miraba / Aminadab tampoco 
parecía / y el cerco sosegaba / y la caballería / a vista de las aguas 
descendía". 
En sus glosas, San Juan nos aclara un poco el misterio verbal del 
cierre del poema, que produce la impresión de ser anti-climático. 
Aminadab "significa el demonio (hablando espiritualmente) adver-
sario del alma" (VO, p. 783): es una extraña equivalencia para la que 
el santo cita con despropósito el Cantar de los cantares (6:11) y que 
cree el P. Sullivan puede proceder de una exégesis de San Gregorio. 
El comentario pone de relieve los detalles de esta batalla espiritual: 
"[Aminadab] "combatía y turbaba siempre [al alma] con la innume-
rable munic ión de su artillería, para que ella no se entrase en esta 
fortaleza, y escondrijo de el interior recogimiento con el Esposo..." 
(ib id). 
Pero el alma ya está en contemplación y "el demonio no sola-
mente no osa llegar, pero con grande pavor huye muy lexos y no osa 
parecer..." (ibid.) Por eso el cerco —evidente aditamento del casti-
l lo— "sosegaba": "Por el cual cerco entiende a q u í . . . las pasiones y 
apetitos del alma, / los cuales cuando no están vencidos y amor-
tiguados la cercan en derredor, combatiéndola de una parte y de 
otra. . ." (VO, p. 738). Y la caballería —otra imagen guerrera— que al 
descender a vista de las aguas tanto misterio añade a la lira, no 
significa sino los "sentido corporales de la parte sensitiva" (VO, p. 
738) que descienden y sosiegan a vista de las aguas o bienes y deleites 
del alma en el estado de la un ión total. 
Por más pormenorizada que resulta la explicación del santo a 
sus versos, si no nos es familiar la alegoría del combate ascético, nos 
resultaría en exceso misteriosa y forzada. El contexto islámico la va 
poniendo, sin embargo, en una perspectiva más familiar. Detengá-
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monos en un pasaje del Kitah-al-Tanwir f i isqát al Taqdir de 
Ib-'Ata' Alláh de Alejandría (m. 1309): 
...las moradas de la certeza mística y la luz que a todas ellas inunda 
aseméjanse a los muros o cercos que rodean la ciudad y a sus castillos. 
Los muros son las luces y los castillos son las moradas de la certeza 
mística, que circundan la ciudad del corazón. Para aquel cuyo corazón 
está rodeado por el muro de la certeza y cuyas moradas, que son los 
muros de las luces a la manera de castillos, están íntegras y firmes, no 
tiene Satanás camino para llegar a él ni en su casa encuentra habita-
ción en qué reposar67. 
Aunque las equivalencias no coinciden siempre con exactitud 
con las del santo, los elementos fundamentales se repiten: el corazón 
como fortaleza o ciudad murada, los cercos. Sobre todo, en este 
preciso momento espiritual, Satanás no tiene acceso al alma. 
Insistamos en ello, porque la huida de Satanás al final del 
"Cánt ico" podía parecer dislocada del contexto poético, ya que en 
liras muy anteriores se había consumado la un ión extática y el 
demonio no podría haber estado presente entonces. Sin embargo, y 
de manera, como dijimos antes, algo "anticl imática", San Juan nos 
anuncia justo al final de su poema que Satanás ha sido vencido. Si 
atendemos a referentes sufíes, el tal "ant i -c l ímax" del poema devie-
ne grand-final: la ausencia total del demonio enemigo del alma 
marca para los espirituales musulmanes el grado óp t imo y ú l t imo 
del éxtasis: es la garantía absoluta de las alturas espirituales a las que 
ha llegado el alma. La lira final del "Cánt ico" implicaría, así, una 
verdadera culminación poética y mística. Veamos cuán cerca parece 
San del Sarh Hikam I I , 78 de Ibn 'Abbad de Ronda: 
...el sujeto ha perdido la conciencia de su propio ser y conserva tan sólo 
la de su presencia con su Señor; y quien en tal estado se halla es ya de los 
que se ven libres de todo mal y peligro, porque sobre ellos ya no tienen 
poder alguno el enemigo maldito, y el que está libre del dominio del 
enemigo durante su oración, no necesita trabajar para combatirlo y 
rechazarlo, y así, su oración va acompañada de la presencia de Dios,... 
De modo que, habiendo perdido el devoto la conciencia de sí mismo y 
estando ya libre de la tentación de su enemigo, tiene que sentir el colmo 
de bienestar y el máximo deleite, realizándose así en él con toda 
verdad lo que significa la palabra consuelo ... Por eso decía el maestro 
contemplativo Abu Muhammad 'Abd al-Aziz de Mahdiyya: "El con-
suelo espiritual no existe para el que lucha con sus pasiones ni para el 
que combate a Satanás, sino que tan sólo existe para quien ya está libre 
y tranquilo de ambos peligros. (ASÍN, "Sádilies", AlAn, 13 (1948) pp. 
4-5). 
67 ASÍN PALACIOS, " E l símil de los castillos y moradas del alma en la mística islámica y 
en Santa Teresa", AlAn, 2 (1937), pp. 263-264. 
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Advirtamos el énfasis en la tranquilidad, consuelo y bienestar 
final, que repite el santo en los tres úl t imos versos del "Cán t i co" y en 
sus glosas correspondientes. Algazel insistirá en ello: "hu i rá defrau-
dado Satanás y sin esperanza ya de turbar ... tu intuición unitaria ... 
(Asín, La espiritualidad i . 3, p. 361). Nür i de Bagdad, desde el 
siglo IX, y una vez más dentro del contexto de la metáfora del 
combate ascético que el alma lleva a cabo desde sus castillos o 
fortalezas interiores, coloca también afuera a Satanás, que ladra 
inút i lmente sin conseguir acceso: "Satanás ... ladra desde fuera de 
este castillo como ladra el perro" {Maqamat V I I I , p. 136): 
• San Juan, valiente caballero espiritual, lucha más árduamente 
aun. Se nos antojaría un Amadís espiritual cuando batalla contra 
una bestia infernal a manera de dragón con siete cabezas: 
Dichosa el alma que supiese pelear contra aquella bestia del Apoca-
lipsis (12, 3) que tiene siete cabezas, contrarias a estos siete grados de 
amor, con las cuales contra cada uno hace guerra, y con cada una pelea 
con el alma en cada una de estas mansiones en que ella está exercitando 
y ganando cada grado de amor de Dios. Que, sin duda, que si ella 
fielmente peleare en cada una y venciere, merecerá pasar de grado en 
grado y de mansión en mansión hasta la última, dejando cortadas a la 
bestia sus siete cabezas, con que le hacía la guerra furiosa ...Y así es 
mucho de doler que muchos, entrando en esta batalla espiritual contra 
la bestia, aun no sean para cortarle la primera cabeza negando las cosas 
sensuales del mundo; y ya que algunos acaban consigo y se la cortan, 
no le cortan la segunda, que es las visiones del sentido de que vamos 
hablando. Pero lo que más duele es que algunos, habiendo cortado no 
sólo la segunda y primera, sino aun la tercera —que es acerca de los 
sentidos sensitivos interiores, pasando del estado de meditación, y aun 
más adelante—, al tiempo de entrar en lo puro del espíritu los vence 
esta espiritual bestia, y vuelve a levantar contra ellos y a resucitar hasta 
la primera cabeza, y hácense las postrimerías de ellos peores que las 
primerias en su recaída, tomando otros siete espíritus consigo peores 
que él (CLC 11, 26; VO, p. 416). 
Pero una vez más, la caballería "a lo divino" de los sufíes 
incluye la figura de un valiente caballero místico que lucha precisa-
mente contra un dragón —a veces, precisamente de siete cabezas— 
cuya representación gráfica —debidamente comentada en persa— 
vemos en la miniatura de un manuscrito persa de Sah Nameh 
(figura 4). En el mismo manuscrito vemos otra ilustración (5) en la que 
el caballero espiritual, con hermosa montura y lujoso atuendo de 
ropas, se presenta en plena batalla contra los espíritus malignos 
—que entorpecen su camino místico. Estos "alyines" o genios de 
estirpe coránica semejan monstruosos animales o sabandijas que 
eluden una fácil descripción: contra semejantes criaturas —recordé-
moslo— también batallaron heroicamente San Juan y Santa Teresa. 
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h) E l alma como jardín místico 
Otra imagen, muy extendida sin duda en la mística europea, 
pero en la que San Juan y los sufíes vuelven a coincidir en ciertos 
detalles fundamentales, es la del alma en estado de un ión concebida 
como jardín o huerto florido. Este jardín, "the unitive station" 
^ \ J l (T.A.A., p. 65) en Ibn- 'Arabí, los explora y 
codifica como pocos N ü n de Bagdad, que dedica varios capítulos de 
su citado Maqamat a l -qulüb a describir sus maravillas: flores, l l u -
vias, olores, vientos68. San Juan también encontrará estos delicados 
elementos alegóricos en el "huerto" (C. 24.6, VO, p. 677) que es su 
alma. Los vientos que orean el espíritu extático del poeta, heredados 
de las versiones españolas del Cantar de los cantares —el cierzo y el 
ábrego— adquieren-en las glosas un nivel místico a menudo recono-
ciblemente islámico. Su austro, que ayuda a abrir las flores y derra-
ma su olor, "es el Espíri tu Santo ...que, cuando este divino aire 
embiste en el alma, de tal manera la inflama toda ...y aviva y 
recuerda la voluntad y levanta los apetitos que antes estaban caídos y 
dormidos al amor de Dios..." (VO, p. 676). Está muy cerca del viento 
que se esparce por el alma de Sadí: "It's natural for plants to be 
revived by the morning breeze, whereas minerals and dead bodies are 
not susceptible to the Zephyr's influence. (The meaning is thatonly 
those hearts which are alive to the meaning of spiritual love, can be 
quickened by the breath of Divine Inspiration"; Smith, TheSufi 
p. 113)69. Los olores que estos vientos divinales avivan son Dios y el 
alma en un ión para San Juan: "la misma alma ... que ... da olor de 
suavidad al Amado que en ella mora" ... "los divinos olores de Dios" 
(VO., p. 678). Tras establecer la misma equivalencia, Nür i celebra el 
olor indescriptible del jardín o alma en un ión mística: "Dios — 
alabado sea sobre la faz de la tierra— [tiene] un jardín. Quien huele 
su olor no tendrá deseos del paraíso. Y este jardín es el corazón del 
míst ico" {Maqamat, IV, p. 134). En el jardín también encontramos 
agua que fluye. No podía no haberla para la sed secular de un ára-
be. "The Garden of the Soul ... contains a foundation, f lowing 
water ..." (p. 30), comenta Bakhtiar de esta agua que fluye y que 
tanto celebra Nür i en su tratado. Agua que también pormenoriza y 
explica en términos divinales el santo carmelita, que descubre su 
alma "hecha toda un paraíso de regadío divino" {Llama 3,7; VO, 
pp. 873-4). 
Las flores no pueden faltar en el ámbi to de este jardín privilegia-
do. San Juan, recordando pasajes aromáticos del Cantar de los 
cantares, entiende que el Amado se une al alma "entre la fragancia 
destas flores" (VO, p. 678). En un pasaje más detallado de las glosas 
68 E n Rümí, también "The breeze ... is a fitting symbol of the life-giving breath of the 
Beloved" (SCHIMMEL, The triumphal .... p. 86). 
69 Cf. también SCHIMMEL, The triumphal p. 203. 
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al "Cánt ico" , pormenorizará estas flores: el l i r io , la azucena, el 
jazmín, las rosas: cada flor le entrega una dimensión distinta del 
conocimiento de Dios en el que el alma se va transformando. Para 
Ibn-'Arabi la morada mística de la que hablamos es fácil de recono-
cer: "theflower... i.e. thestationof Divine Revelation... (T .A.A. ,p . 
101). Las rosas son, para San Juan, concretamente, "las extrañas 
noticias de Dios" (C. 24.6; VO, p. 694). Aquí sólo faltaría el ruise-
ñor, que liba la rosa, y que es para los sufíes, en uno de sus símbolos 
más célebres, la manifestación de la gloria de Dios que el ave mística 
liba sin cesar (Schimmel, Mystical p. 306). 
i) La azucena del dejamiento. 
Hay una flor que San Juan celebra en otro poema y que merece 
unas palabras adicionales. El poeta culmina los versos de su Noche 
con el dejamiento final: "dejando mi cuidado / entre las azucenas 
olvidado". Si atendemos a posibles referentes verbales musulmanes, 
el grand final del poema quedaría subrayado y la elección de esa flor 
específica parecería más artística e intencional. San Juan, lo sabe-
mos, no concluye el comentario al poema. Pero las azucenas son 
precisamente la flor del dejamiento para los sufíes que han alcan-
zado la etapa mística ú l t ima donde falla todo lenguaje. En ellos, la 
azucena, "brethless with adoration" en palabras a Annemarie Schim-
mel (Mystical p. 308) glorifica a Dios en silencio con las diez 
lenguas forzosamente mudas de sus pétalos. 
j) Las raposas de la sensualidad y el cabello como "gancho 
espiritual" 
Por ú l t imo, otros símbolos en común. San Juan —lo vamos 
advirtiendo— obtiene en buena medida su vocabulario de la Escri-
tura (sobre todo del Cantar de los cantares) pero cuando lo eleva a 
nivel simbólico-mísdco lo hace muy a menudo desde parámetros 
reconocibles dentro del "trobar clus" sufí. El santo equivale las 
raposas del "Cánt ico" a los apetitos sensuales del alma (VO, p. 673). 
Parecería que islamiza el animal bíblico que la Esposa de los Canta-
res pide que cacen: para sufíes como Mohamed ibn Ulyan las 
raposillas o zorrillas pequeñas son su nafs o sus apetitos carnales 
que debe igualmente reprimir durante su camino espiritual: 
In my novidate, when I had become aware of the corruption of the 
lower soul and acquainted with its places of ambush, I always felt a 
violent hatred of it in my heart. One day something like a young fox 
came forth from my throat, and God caused me to understand that it 
was my lower soul (Al Huywiri, op. cit., p. 206)70. 
70 Sobre el nafs comparado con un animal cf. también Nicholson (Poetas p. 67 y A. 
Schimmel (Mystical .... p. 112, The triumphal p. 197; 70). San Juan de la Cruz también 
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3. Reelaboración del esquema sanjuanístico de la Subida del Monte (apud Obras espirituales 
que ecaminan un alma a la perfecta unión con Dios. Por el Venerable P. F . Ivan de la Cruz, 
Barcelona, 1619). 
^4 
4. Esfandiyar matando al dragón místico. (Spencer Collection, Persian ms. 2, Firdawsi, Sah 
Nameh, 1614. Reproducido con autorización de Spencer Collection, The New York Public L i -
brary, Astor, Lenox and Tilden Fondations). 
5. Tahmuras vence sobre los alyines o genios (en esle caso, animalizados) que representan su 
sensualidad. (Detalle del ms. de San Nameh, Firdavsi, Irán. Reproducido con autorización 
del Museum of Art, New York). 
6. Arbol místico del alma. (Bordado de aplicación en franela, Isfaha, Irán, siglo X V I I I ) . 
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Acaso aun más curioso sea el s ímbolo del cabello, que "vuela en el 
cuello" de la Esposa del "Cánt ico" y que le sirve de "lazo" para 
atrapar al Amado. 
Aquí San Juan, como apunta Francisco García Lorca71, parece 
imitar la versión de la Vulgata del Cantar de los cantares ("Vulne-
rasti cor meum i n uno crine t u i " , 4:9) más que la traducción de fray 
Luis ("robaste m i corazón con uno de los tus ojos, y con sartal de tu 
cuello"). Sin embargo, fray Luis, al comentar otro pasaje del epita-
lamio ( "Tu cabeza como el Carmelo: y los cabellos de tu cabeza 
como pú rpu ra de Rey atada en canales", 7:5), advierte cómo el "rey" 
queda prendido en los cabellos de la Amada como en un lazo: 
dice que (los cabellos) son un lazo, y como una cadena en que por su 
inestimable belleza, está preso el Rey, esto es, Salomón su Esposo {op. 
cit , p. 183). 
La imagen del amante "atrapado" efectivamente por los rizos 
de la amada no es ajena a otras tradiciones que pudieron ser familia-
res a San Juan. Dámaso Alonso la documenta en la poesía popular y 
Emil io Orozco lo sorprende en el Id i l io V. (v. 90) de Teócri to ( "Un 
brillante cabello a lo largo del cuello ondea")72. El P. Crisógono y 
María P.osa Lida nos advierten que otros amadores laicos también 
emplean el motivo. Tienen razón: si espigamos en la Canción IV de 
Garcilaso encontraremos el tropo, si bien algo generalizado: "De los 
cabellos de oro fue tejida / la red que fabricó m i sentimiento... Pues 
soy por las cabellos arrastrado..." Petrarca ya lo tenía elaborado: 
"dico le chiome bionde, e'l crespo laccio, / che si soavemente lega e 
stringe / Taima" (Soneto 197); "e folgorare [de ojos] i nodi [de los 
cabellos] ond' io son preso..." (Soneto 198). Pero es que ya los sufíes 
—y con siglos de anterioridad— habían vertido "a lo divino" el 
motivo poético del rizo o cabello que enamora y aprisiona y que 
europeos como Petrarca y Garcilaso sólo elaboran en un nivel 
profano. ¿Estará San Juan, una vez más, pisando terreno islámico y 
recibiendo la imagen ya elaborada por autores musulmanes, que 
parecen mucho más cercanos a él en este sentido que los renacentis-
tas y los clásicos mencionados? El santo da muestras de conocer la 
equivalencia secreta del zulf o "rizo del cabello" (cf. Arberry, Su-
fism, p. 113), que es "gancho" con el que tantos sufíes como Ibn-
'Arabí y Sabastarí atrapan la Divinidad (o se dejan atrapar por ella): 
If you ask me the long story / Of the Beloved's curl, / I cannot answer. 
interpreta su sensualidad como ganado: "ya no guardo ganado". Aquí coincide con Al -
Sarráy, quien en su Kitáb al-Luma' compara al nafs con ganado u ovejas que el alma 
"pastorea". 
71 De fray Lui s a San Juan: la escondida senda, Castalia, Madrid, 1972. 
72 Poesía y mística, Guadarrama, Madrid, 1959, p. 203. 
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for it contains a mystery / Which only true loves understand, / And 
they, maddened by its beauty, / Are held captive as by a golden chain73. 
Los sufíes, con su característica imaginación verbal, transfigu-
ran metafóricamente este rizo en el L A M (la letra L ) que tiene su 
misma forma: J . 
Hemos ido explorando hasta el presente las coincidencias entre 
la simbología mística de San Juan de la Cruz y los sufíes: su abun-
dancia y su precisión nos permiten considerar hoy lo seminales que 
fueron aquellos tempranos ensayos en los que Asín Palacios asoció 
al reformador a contextos literario-místicos islámicos. Estaba sen-
tando las pautas para unas investigaciones que apenas comienzan y 
que darán una nueva perspectiva a la obra de San Juan, tan llena de 
prolongados misterios. Veamos ahora el caso de Santa Teresa de 
Jesús 
SANTA TERESA DE JESÚS 
La reformadora de Ávila no parece ajena a la compleja imagine-
ría espirutal de su "Senequita". Comparte en buena medida con su 
compañero de orden un lenguaje técnico y unos símbolos que 
parecerían también tener antecedentes islámicos. Detengámonos 
rápidamente en aquellos que ya hemos explorado en el caso de San 
Juan de la Cruz. 
a) La "anchura" y "apretura"; el "vino"; la "fuente interior"; 
el alma como "huerto"... 
La santa insiste una y otra vez en el vocabulario técnico coránico 
de la apretura ( ^j***? ) Y Ia anchura ( >>J>—*f ). Los tormen-
tos de la apretura son inenarrables: "...porque son muchas las cosas 
que la combaten [al alma] con un apretamiento interior de manera 
tan sentible e intolerable, que yo no sé a qué se puede comparar sino 
a los que padecen en el infierno..."; "... es indecible porque son 
apretamientos y penas espirituales, que no se saben poner nom-
bre"74. Curiosamente, la santa sí le sabe "poner nombre" a este in -
tenso sufrimiento espiritual: lo denomina "apretamiento" —¿qabd?— 
a lo largo de todo el tratado de Las moradas. El paralelo con el qabd 
y el bast de los sufíes es muy exacto: para Santa Teresa el estado 
alterno de este apretamiento es precisamente la anchura. La santa 
parecería interpretar desde la misma perspectiva de los teóricos del 
misticismo m u s u l m á n el salmo bíblico 118:32: 
73 SA'D-UD-DIN MAHMUD SHABISTARI, Thesecret rose garden, liad, del persa, inlrod. de 
Florence Lederer, Labore, 1969, p. 20. 
74 Morados del castillo interior, VI , 2, Santa Teresa de Jesús, Obras completas, B A C , 
Madrid, 1976, pp. 406-407. E n adelante abreviaremos: O C . 
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..."Dilataste cor meum", dice que se ensanchó el corazón ... que ansí 
parece que como comienza a producir aquella agua celestial de este 
manantial que digo de lo profundo de nosotros, parece que se va 
dilatando y ensanchando todo nuestro interior y produciendo unos 
bienes que no se pueden decir, ni aun el alma sabe entender qué es lo 
que se da allí (Moradas, IV, 2, OC, p. 386). 
En la obra de la reformadora abundan, de otra parte, los pasajes 
de celebración al vino del éxtasis y a la embriaguez espiritual que 
deja desatinada el alma. El versículo, "más valen tus pechos que el 
vino" se "descifra" de acuerdo a este sentido oculto que los musul-
manes establecieron a lo largo de tantos siglos: 
...cuando está en este gozo, tan embevecida y absorta, que no parece 
que está en sí, sino con una manera de borrachez divina, que no sabe lo 
que quiere, ni qué dice, ni qué pide ... Cuando despierta de aquel 
sueño y de aquella embriaguez celestial, queda como cosa espantada y 
embovada y con un santo desatino... (Meditacionessobre los Cantares, 
IV, OC, p. 349). 
Uno de los símbolos que más parece acercar a Santa Teresa a la 
tradición islámica es la del agua o la fuente interior. Asín Palacios 
comenzó a esbozar el paralelo en su pós tumo "Sádilies y alumbra-
dos": para Santa Teresa la oración o meditación se da de dos mane-
ras; una, trabajosa y difícil, otra, espontánea y au tónoma. La santa 
compara ambas maneras de oración con dos pilones que se hinchan 
de agua de modo diferente. El primero logra su ayuda por "muchos 
arcaduces y artificios, el otro está hecho en el mesmo nacimiento del 
agua y vase hinchendo sin nengún ruido; y si es el manantial 
caudaloso, como este de que hablamos, después de henchido este 
pi lón procede un gran arroyo...siempre está procediendo agua de 
al l í" (Moradas, IV, 3, OC, p. 386). Para Santa Teresa, los "arcaduces y 
artificios" son nuestras penosas diligencias (mortificaciones, medi-
tación dirigida) por lograr la cercanía de Dios, mientras que el 
manantial au tónomo es ya Dios mismo, cuyo conocimiento "brota" 
en nuestras almas sin esfuerzo especial por nuestra parte. Es exacta-
mente el mismo símil que se repite entre los musulmanes (cf. supra, 
nota 59) y que también hemos visto en San Juan de la Cruz Veamos 
qué cerca de Santa Teresa está la metáfora de los sádilles (Majafir, 
39): 
Lo mismo que comparan los místicos de esta escuela al alma con 
un espejo, así también la comparan con la fuente de agua y asemejan 
los conocimientos e intuiciones que en el alma existen con el agua que 
en la fuente hay, y dicen que a veces la fuente se oculta en la tierra, y 
sólo cavando se logra extraer de ella el agua. Y este símil que emplean 
asemejando al alma con la fuente es exacto, pues cuando el alma es alum-
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brada con las verdades místicas que le hacen olvidar sus cuidados y la« 
cosas del mundo, brotan de ella los conocimientos divinos, lo mismo 
que el agua brota de la fuente; en cambio, a veces se necesita cabar en el 
agua con la azada del combate ascético y con la pala de la mortifica-
ción, hasta que brotan aquellas aguas, como antes brotaban espontá-
neamente o mejor todavía (ASÍN "SadüTes", AlAn, 13, 1948, p. 270). 
Esta alma henchida por aguas espirituales es también para la 
reformadora, al igual que para San Juan y para tanto, seguidores 
del Profeta, un huerto oreado por brisas divinales, refrescado por la 
l luvia de la misericordia de Dios y adornado por las flores de las 
virtudes. Es preciso cuidarlo con diligencia, como buenos hortela-
nos.: 
...con la ayuda de Dios hemos de procurar, como buenos hortelanos, 
que crezcan estas plantas [en el alma] y tener cuidado de regarlas para 
que no se pierdan, sino que vengan a echar flores que den de sí gran 
olor, para dar recreación a este Señor nuesto, y ansí se venga a deleitar 
muchas veces a esta huerta y a holgarse entre estas virtudes {Vida, 11, 
OC, p. 59). 
Ya hemos visto que los sufíes fueron buenos "hortelanos" de sus 
almas a lo largo de toda la Edad Media. Es interesante que Santa 
Teresa reconozca, pese a su mala memoria, que la imagen del huerto 
no es suya: "Paréceme ahora a mí que he leído u oído esta compara-
ción, que como tengo mala memoria, n i sé adonde, n i qué propósi-
to, mas para el mío ahora conténtame" (ibid). 
Los paralelos entre Santa Teresa, San Juan y los espirituales del 
Islam se suceden: el alma es para la reformadora —como para 
ellos— un espejo que hay que bruñir (Moradas 7, I I , 8) y cuyo centro 
u hondón ú l t imo recibe la súbita i luminación de un. re lámpago o 
i luminac ión mística repentina (Moradas V I , IX , 3). Podríamos 
seguir acumulando ejemplos: el estudio comparativo entre la ima-
ginería mística de Santa Teresa, San Juan y los musulmanes todavía 
está por hacer. 
b) E l árbol místico 
Detengámonos ahora en otros símbolos que Santa Teresa com-
parte con los musulmanes pero que no hemos visto en San Juan de la 
Cruz. Uno de los más curiosos es el del árbol que crece en las aguas 
"vivas" del alma que es el alma misma: 
...os quiero decir que consideréis qué será ver...este árbol de vida que 
está plantado en las mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios...esta 
fuente de vida [la gracia de Dios] adonde el alma está como un árbol 
plantado en ella, que la frescura y fruto no tuviera si no le procediere de 
allí, que esto le sustenta y hace no secarse y que dé buen fruto... 
(Moradas, I , 2, OC, pp. 367-368). 
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El símbolo del árbol cósmico lo comparten las culturas más 
diversas. El Bhagavad-Gitá y las Upanisads, por ejemplo, nos 
presentan al universo en la forma de un árbol que extiende sus 
ramas por toda la tierra. La mitología escandinava y gérmanica 
repiten la idea, aunque Mircea Eliade cree que la imagen tiene un 
origen oriental: "[el árbol cósmico] a une valeur toute particuliere 
dans les croyances des peuples nordiques et central-asiatiques mais 
i l est probable que l'origine est oriéntale (mésopotamienne)" (op. 
cit., p. 255). Algunas de estas tradiciones asocian, como la reforma-
dora, al árbol con el agua. En el Apocalipsis 22:2 se nos habla del 
árbol de vida que da doce frutos y que crece junto al r ío que fluye del 
trono de Dios en la Jerusalén Celestial75, y la idea no está lejos de 
numerosas tradiciones indias, persas y árabes76. 
Los alquimistas, sin embargo, interpretan el árbol cósmico en 
términos de sus propias experiencias espirituales y se convierte para 
ellos en "the outward and visible sign of the realization of the self", 
según Cari Jung (op. cit.,\9§). El alquimista árabe Abu ' l Qasim al 
I raqí (siglo XIII) entiende el árbol simbólico de su alma que brota de 
una fuente precisamente en esos términos. Ya con esto nos vamos 
acercando a Santa Teresa, que advierte cómo el árbol (que represen-
ta a su alma y no al universo) crecerá bien o mal dependiendo del 
tipo de aguas espirituales que lo alimenten: las limpias de la gracia 
o las pútr idas del pecado. Los paralelos se mult ipl ican cuando 
acudimos a la literatura mística de los sufíes. Entre ellos se repite 
una y otra vez la imagen del árbol del alma que brota de la fuente 
espiritual precisamente en los mismos términos en que la empleará 
Santa Teresa. En otras palabras: los místicos y los alquimistas 
musulmanes dan al árbol —símbolo del universo para tantas cultu-
ras— una nueva dimensión de interioridad mística. Veamos más de 
cerca las disquisiciones de los teóricos del Islam. 
El antiguo Book of certainty entiende que el árbol y la fuente del 
jardín del Edén tienen su contrapartida en el alma: 
In the centre of the Carden of Edén there is said to be not only a 
fountain but also a tree, at whose foot the fountain flows. This is the 
Tree of Immortality, and it is an outward image of the inward Tree of 
Immortality, which grows in the Carden of the Heart {op. cit., o. 40). 
El persa Sabistarí celebra también ese árbol que crece, como el de 
Santa Teresa, en el hondón de su espíritu y que es el espíritu mismo: 
"From water and earth springs up «the soul's kernel» into a tree, 
75 También en Ezequiel 47 encontramos la asociación, aunque más vaga, del árbol con la 
fuente o río alegórico. 
76 E n el capítulo 48 del Mirmy de Mahoma, Gabriel y RidwSn llevan a Mahoma a un lugar 
espacioso llamado al-Sidra al-muntahá. Allí encuentran un árbol inmenso, hecho de perla, a 
cuyo pie "nacía una fuente de agua clara sobre toda ponderación" que era la gracia perfecta 
(apud MUÑOZ SEODINO, op. cit., p. 220). 
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Whose high branches are lifted up to heaven" (op. cit., p. 32). El 
citado Nüri de Bagdad nos habla repetidas veces del mismo símil, 
que explora en detalle en varios capítulos de su Maqamat a l -qulüb. 
Traducimos del árabe un breve fragmento del capí tulo I : 
Dios plantó [en el alma] el árbol del conocimiento místico ... su 
raíz está en el corazón del místico y sus ramas llegan al cielo, debajo del 
trono de Dios ... Luego puso [Dios] un río de agua de mar quieta que 
alimenta a aquella planta ... {op. cit., pp. 131-132). 
El místico bagdadí advierte, en estrecho paralelo con la reforma-
dora, que el árbol del conocimiento espiritual del alma crece de 
acuerdo a nuestra formación espiritual positiva o negativa (cf. al 
respecto sus capítulo X V I I , "Semblanza del árbol del conocimiento 
en el corazón del místico", y XIV, "Semblanza del árbol del deseo"). 
La tradición islámica del símil del árbol del alma es muy intensa: 
Ibn1 Arabi, entre tantos otros, considera el árbol cósmico en su doble 
dimensión: macrocósmica y microcósmica. Dice Laleh Bakhtiar: 
The Cosmic Tree, Tuba, in its macrocosmic form grows at the 
uppermost limits of the universe. In its microcosmic form, its cultiva-
don depends on the mystic. In its macrocosmic aspect, it is associated 
with the Cosmic Mountain on Top of which the Cosmic Tree grows... 
in the microcosmic form ... it is the symbol of wisdom which, through 
roots in meditation, bears fruit of the Spirit (op, cit., p. 57). 
El símbolo fue tan común entre los musulmanes que encuentran 
expresión en las artes plásticas persas, como en este bordado de 
aplicación en franela que reproducimos (figura 6). De alguna mane-
ra, la antigua imagen musulmana parecería haber encontrado su 
camino hasta la reformadora de Ávila en pleno siglo X V I español. 
c) E l gusano de seda 
Otro símbolo espiritual que se asocia inmediatamente a Santa 
Teresa es el del gusano de seda. El alma es a manera de gusano de 
seda que teje su propia morada de un ión con Dios y que al hacerlo se 
aleja de todo lo criado: 
... crecido este gusano ... comienza a labrar la seda y edificar la casa 
adonde ha de morir ... Pues aquí veis, hijas, lo que podemos con el 
favor de dios hacer: que Su Majestad mesmo sea nuestra morada como 
lo es en esta oración de unión, labrándola nosotras. ... Pues, ¡ea, hijas 
mías!, priesa a hacer esta labor y tejer este capuchillo, quitando nues-
tro amor propio y nuestra voluntad, el estar asidas a ninguna cosa de la 
tierra ... {Moradas, V, 2, OC, pp. 395-396). 
El símil parece, una vez más, tener un origen oriental. Varios 
críticos —Gastón Etchegoyen, González Falencia, entre otros— 
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admiten que fueron los árabes quienes aclimataron el gusano de 
seda en Andalucía. Pero hay más: el gusano de seda se utiliza como 
símbolo místico en el Islam precisamente en el mismo sentido de 
Santa Teresa. ¿Habrá tenido la reformadora acceso indirecto a estas 
fuentes literarias donde el símbolo queda consagrado, ya que admite 
no haber sido nunca testigo ocular de la cría de la seda?77 Sea como 
fuere, el persa Rumi —en pleno siglo X I I I — es uno de los más 
celebres plasmadores del símil. Citemos, entre tantísimos ejemplos 
que ofrece el poeta, estos versos en los que celebra cómo las hojas 
que come el gusano se transmutan en seda y los aislan, exactamente 
igual que en el caso de Santa Teresa, de todo lo criado: "When the 
worm eats lea ves the leaf becomes silk/we are the worms of love, f or 
we are without the/leaves (provisión of sorrows, barg) of this world". 
(Divan-e-kabir 1484/15652, apud Schimmel, The Tr iumphal 
p. 111). 
No sólo el gusano de seda sino su producto, la seda misma, 
obsesiona a Rumi, que la explota largamente como símbolo místi-
co. Acaso estén en Oriente los gérmenes de esta imagen espiritual 
que Santa Teresa supo hacer tan familiar en Europa. 
d) Los siete castillos concéntricos del alma 
Cerremos nuestro estudio con uno de los símbolos más famosos 
de la mística peninsular: el de los siete castillos concéntricos del 
alma de Santa Teresa de Jesús. Si existe una imagen célebre por su 
hermosa plasticidad y por su asombrosa "originalidad" es este. 
La santa, que tan mal solía recordar sus fuentes, declara —sin 
duda con toda inocencia— que el delicado esquema místico es de su 
propia minerva, inspirada divinalmente: 
Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí —porque 
yo no atinava cosa que decir ni cómo comenzar a cumplir esta obedien-
cia [la de escribir el libro de Las Moradas del castillo interior] con 
algún fundamento, que es considerar a nuestra alma como un castillo 
todo de diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, 
ansí como en el cielo hay muchas moradas78. 
77 "Ya havréis o ído sus maravillas en cómo se cría la seda, que sólo Él pudo hacer 
semejante invención, y cómo de una simiente que es a manera de granos de pimienta 
pequeños (que yo nunca la he visto, sino oído, y ansí, si algo fuere torcido, no es mía la 
culpa)..." (ibid). 
78 Moradas del castillo interior, I, O C , p. 365. E l P. Diego de Yepes insistirá en que el 
s ímbolo es producto de una inspiración directa de Dios a la reformadora, y cita el testimonio 
personal de ella en torno a la génesis de su famoso tratado místico. Aunque Roben Ricart ("Le 
symbolisme du «ChSteau interieur» chez Sante Therese", B H i , 67, 1965,25-41) y Víctor G . de la 
Concha ( E l arte literario de Santa Teresa, Barcelona, 1978) cuestionan la absoluta legitimidad 
de este testimonio, nos parece útil consignarlo porque parecería confirmar que se le dio 
completo crédito a la idea de que el símil era original de Santa Teresa. He aquí las palabras de 
P. Diego: "Había deseado esta Santa Madre ver la hermosura de un alma que está en gracia... 
Estando en este deseo le mandaron escribir un tratado de oración, lo cual tenía ella muy bien 
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No sería muy difícil dar la razón a la santa. La imagen es de una 
extraña hermosura y de una innegable complejidad imaginativa. El 
alma se le muestra a manera de siete castillos o globos concéntricos 
de fino cristal o diamante. En el ú l t imo está Dios, con quien el alma 
se une, dejando atrás al demonio que, en la forma de distintos 
animales ponzoñosos, quiere penetrar en los castillos que marcan 
las moradas progresivas del camino místico. El esquema simbólico 
parecería original por una importante consideración adicional: ha 
resultado muy difícil documentarlo, en todos sus pormenores y 
elementos constitutivos, en la mística europea que antecede a la 
reformadora. 
El símbolo teresiano ha dado pie, en efecto, a uno de los proble-
mas de filiación más interesantes de la literatura española. Hacien-
do un respetuoso caso omiso a la pretendida originalidad de Santa 
Teresa, los estudiosos se han lanzado a la búsqueda de las fuentes 
lietrarias de los siete castillos concéntricos del alma. Los hallazgos 
de críticos como Morel Fado, Gastón Etchegoyen, Menéndez Pidal y 
R. Hoornaert a tenúan en algo nuestra sorpresa frente al símil ya que 
documentan la equivalencia del alma como castillo en autores 
espirituales anteriores a la santa. (Nos parece justo advertir también 
que Cari Jung79 y Mircea Eliade80 se ocupan de subrayar la universa-
lidad de la imagen). Los antecedentes, con todo, resultan bastante 
lejanos y decepcionantes: en ninguno encontramos el avance místi-
sabido por experiencia. Víspera de la Santísima Trinidad, pensando qué motivo tomaría para 
este tratado, Dios que dispone las cosas en sus oportunidades, cumpl ió le este deseo y dióle el 
motivo para el libro. Mostróle un globo hei rnosísimo de cristal, a manera de castillo, con siete 
moradas y en la séptima, que estaba en el centro, al Rey de la Gloria con grandísimo 
resplandor que ilustraba y hermoseaba aquellas moradas hasta la cerca, y tanta más luz 
participaban cuanto más se acercaban al centro. No pasaba esta luz de la cerca, y fuera de ella 
todo era tinieblas y inmundicias, sapos y víboras y otros animales ponzoñosos. . . Esta visión 
me dijo aquel día.... T o m ó de aquellas siete moradas del castillo, grados de oración, por los 
cuales entramos en nosotros mismos y nos vamos allegando a Dios. De manera que cuando 
llegamos al hondo de nuestra alma y perfecto conocimiento de nosotros mismos, entonces 
llegamos al centro del castillo y Séptima morada donde está Dios y nos unimos con Él por 
unión perfecta (apud Miguel Asín Palacios, " E l símil de los castillos... pp. 268-269). Este 
estudio de los castillos sirvió de base a nuestra ponencia "De Nuri de Bagdad a Santa Teresa de 
Jesús: el s ímbolo de los siete castillos concéntricos del alma", leída en el V I I I Congreso 
Internacional de Hispanistas, Venecia, agosto de 1980. 
79 E n sus Alchemical studies, op. cit., Jung reproduce el grabado de un castillo fortificado 
con dieciséis torres y un foso interior. E l esquema coincide perfectamente con los mándalas 
orientales que describen el Tao o la búsqueda de la conciencia profunda, pero fue dibujado 
por uno de sus pacientes (cf. grabado A-10, p. 60). 
80 L a intuición fundamental teresiana es muy honda en el sentido de que parece corres-
ponder a una concepción universal del "espacio sagrado" que se aplica a la construcción de 
templos o palacios de sentido espiritual. Eliade nos describe la configuración arquitectónica 
de los mándalas: " L a meme portée cosmogonique se vérifie dans la construcción du mándala 
telle que la pratiquent les écoles tantriques. Le mot signifie "cercle"; les traduction tibétanies 
le rendent tantot par "centre", tantót par "ce qui entoure". Quant á la chose, elle consiste en 
une serie de cercles, concentriques ou non, inscrits dans un carré... L ' initiation consiste 
essentielment pour le néophyte a pénétrer dans les differents zones ou niveaux du
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co claramente estructurado a lo largo de siete moradas (o castillos) 
cada vez más interiores. Etchegoyen, que es uno de los que más a 
fondo ha estudiado el problema filogenético de los castillos en su 
L'amour divin. Essai sur les sources de Sainte Thérese (1923) propo-
ne como fuentes principales de Teresa a Bernardino de Laredo y a 
Francisco de Osuna. Ambos autores, tan leídos por Santa Teresa, 
conciben el alma interior como castillo pero sus bosquejos no 
bastan para explicarnos los pormenores del símbolo de la reforma-
dora. Osuna se l imita a un esquema demasiado apegado a las 
alegorías medievales, en el cual los enemigos tradicionales (carne, 
mundo y demonio) intentan penetrar al castillo del alma81. El símil 
de Laredo es más intrigante y complejo pero en el fondo más 
distante del teresiano: el entendimiento es a modo de "civitas san-
tas" asentada en un campo cuadrado, de fundamento de cristal y de 
muros de piedras preciosas, con un cirio pascual en el centro que 
simboliza a Cristo82. Estos son los esbozos metafóricos que la crítica 
en general ha considerado mejor ayudan a explicar el símil de Santa 
Teresa, pero es obvio que bastante poco tienen que ver con sus 
Le rite peut étre tenu, a titre égal pour une equivalence du pradakshina, le cérémonial bien 
connu du tour d'un temple ou d'un monument sacTé.{stúpa), ou de l'initiation par l'entrée 
rituelle dans une labyrinthe. L'assimilation du temple au manda/a estévidenttedans le cas de 
Borrobudur..." (op. cil., pp. 314-315). Parecería que estamos aun más cerca de Santa Teresa 
con los zígura/s babilónicos de oculto sentido místico: "Les celebres ziqqürats de Babyloine 
typiíicent la montagne cosmique aux sept étages, aux coleurs respectives des sept Ceiux; par 
elles était possible, rituellement, l'ascencion jusq'ua sommet, c'est-a diré jusqu'au point 
culminant qui est le nord cosmique..." (HENRY CORBIN, L'homme de lumiere p. 66). 
Pero en este caso Corbin advierte que las subdivisiones del camino místico en siete grados que 
corresponden a los siete cielos constituye un s ímbolo típicamente oriental que habrá de tener 
elaboraciones posteriores en la literatura espiritual islámica. Será interesante tomar esto en 
cuenta ante los esquemas místicos de los siete castillos concéntricos del alma de los musulma-
nes Nuri de Bagdad (siglo IX) y el anón imo autor de los Nawádir (siglo XVI), en los que nos 
detendremos más adelante. 
81 Dice Osuna: "[que se guarde] el corazón con toda diligencia, como se guarda el castillo 
que está cercado, poniendo contra los tres cercadores tres lámparas: contra la carne, que nos 
cerca con deleites, poner la castidad; contra el demonio, que nos persigue con rencores y 
envidia, poner la caridad..." Hay tres puertas del castillo por donde puede entrar el demonio: 
por una entra el engaño, por otra el temor, por otra el hambre. " Y es de notar que, si el 
demonio solamente halla la una parte o camino de estos tres mal guardado, por allí se entra al 
castillo del corazón..." (Tercer abecedario espiritual, B A C , Madrid, 1971, pp. 198 y 202). 
82 E l extraño esquema de Laredo se aleja notablemente del de Santa Teresa: ["El entendi-
miento es un campo...] de cuadrada igualdady procure de cercarle todo de un fino cristal, que 
es piedra clara y preciosa. Y en cada uno de los paños o piezas de aquel cuadrado se han de 
levantar tres torres labradas en preciosa pedrería, digo de gemmas preciosas: así que aquesta 
cerca torreada haga cercada ciudada, y que sea civitas santa, Jerusalén celestial, cuyos muros 
está escrito que son piedras preciosas [Apoc. 21, 18]... De lo alto de estas torres han de pender 
cuatro escudos de fino oro... E n el medio de este ya cercado campo, ... que se considere estar 
encendido un rico cirio pascual, cuya cera es l impísima, cuyo pabilo es purís imo, . . . . obrado 
en tal perfición..., que ansí está el cirio encendido, que en a lgún espacio o tiempo es imposible 
acabarse, o disminuirse, o faltar su claridad.... Y a que está encendido el cirio, la cera es el 
sacratísimo cuerpo de Cristo; el pabilo, su ánima felicísima; y de su lumbre perfectamente 
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imaginativos siete castillos concéntricos. Incluso es importante se-
ñalar en este sentido que esquemas del castillo espiritual como los 
mencionados de Osuna y Laredo (o de Ludolfo de Sajonia [el 
Cartujano], o de Raimundo Lul io ) son mucho más abundantes en 
la literatura medieval y renacentista de lo que los estudiosos han 
documentado hasta la fecha. 
Ya San Bernardo desde el siglo X I I I compara una y otra vez al 
alma con una fortelza asediada por enemigos espirituales83. Gerson 
no se queda atrás y se queja de los asaltos del mundo, la carne y el 
demonio al castillo de su conciencia interior84. Por caminos seme-
encendida podéis... alzar el entendimiento a la santa Trinidad en una sola y purísima 
substancia... Y en esta santa ciudad nunca es necesario sol ni luna, ... porque la claridad de 
Dios la esclarece... Es el muro cristalino la clara virginidad que esclarece la ciudad; las diversas 
gemmas... son la grande diversidad de los bienaventurados; doce torres, doce apóstoles, cuatro 
escudos son los cuatro evangelistas... Repasa la claridad y resplandor reverberante en las 
gemmas,.... y lo demás, porque así se comunican los bienes de nuestro Dios en los bienaventu-
rados... Y aun tenemos otra torre que es castillo, es fortaleza, casa fuerte, casa real, es aposento 
del rey, alcázar de la ciudad, está más cerca que del cirio, es homenaje de Dios y excede a las 
otras torres en tan cumplida eminencia, que este entendimiento flaco no puede cuánto 
alcanzar... es fundada sobre un muy fino cristal tan fuerte como diamante, que no se puede 
quebrar, y de mil piedras preciosas está cercado su muro y de zafiro y esmagerado son sus 
puertas fabricadas (Tob. 13, 21)... este nuestro alcázar real, es consagrado en Iglesia,... es 
templo de Dios ... Hierusalem ... ciudad de Dios ... nuestra claridad es Dios, es Cristo Jesús 
bendito, es aquel cirio pascual... resplandor y claridad de su lumbre, la inmensa divinidad..." 
(Subida del Monte Sión, místicos franciscanos españoles, B A C , Madrid, t. 2, 1948, pp. 
270-274). 
83 E n su sermón "De la guarda constante del corazón" (Sermones Varios, núm. 82, Obras 
completas, B A C , 1953, 1955, p. 1107) dice: "Guarda con toda diligencia tu corazón, . . . [Pl . 183, 
699] porque de él procede la vida eterna... debemos cultivar y custodiar preferentemente el 
castillo del alma, porque de él procede la vida eterna. Mas este castillo, colocado en la tierra de 
los enemigos, se ve atacado por todas partes; por eso le debemos proteger con vigilante 
solicitud... por todas partes: por abajo y por arriba, por delante y por detrás, por la derecha y 
por la izquierda. Por abajo le acomete la concupiscencia de la carne, que lucha contra el 
alma... Por arriba está inminente el juicio de Dios... Por detrás está la delectación mortífera, 
que nace del recuerdo de los pecados pasados; por deltante, la insistencia de las tentaciones; 
por la izquierda, la inquietud de los hermanos arrogantes y murmuradores; por la derecha, la 
devoción de los hermanos obedientes". E n sus Sermones de santos (Sermón 2: E n la ascención 
de la Virgen María, titulado Sobre el modo de limpiar, adornar y amueblar la casa) San 
Bernardo comenta el versículo: "Entró Jesús en un castillo y una mujer llamada Marta le 
recibió en su casa" [Pl. 183, 417]. San Bernardo va alternando los sentidos de este castillo: el 
mundo, la encarnación de Jesús, el seno de María, la casa o castillo de nuestra alma. Cita 
también para sus alegóricos el Prov. 4,23: "Con toda diligencia guarda tu corazón, porque de 
él procede la vida". E l enemigo (se sobreentiende el demonio) puede vencer sobre "el muro de 
la continencia... [y] el antemural de la paciencia" del castillo alegórico del alma (p. 707). Pero 
Jesús "entró en el castillo, y atacando al fuerte saqueó sus despojos... quebrantó las puertas de 
bronce e hizo pedazos los cerrojos de hierro, sacando al prisionero de la cárcel y de la sombra de 
la muerte. Esta su salida fue por la puerta de la confesión.. ." (p. 708). 
84 "...l'ostel de mon ame, estduramentassegié: de toute(s) parteson luí faitcrueuxassaulz 
et tres perilleuse guerre... par le monde, par la chier, par l'ennemi. C'est l'otel qui est a vous 
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jantes van otros teóricos como Hugo de San Víctor (De arca Noe 
morali) y la anón ima autora inglesa del Atieren Rixvle (The nun's 
rule) del siglox///. En una variante curiosa, Robert Grosseteste85, en 
su Chateau d'amour anglo-francés del siglo X I I I equivale el castillo 
alegórico al vientre de la Virgen María, que recibe a Cristo. Se sirve, 
como muchos otros espirituales, de un pasaje bíblico que a Santa 
Teresa no se le ocurrió utilizar: "Intravit Jesús i n quodam cas-
tellum. . ." (Lucas 10:80). Meister Eckhart respalda sus castillos meta-
fóricos del vientre de la Virgen con el mismo pasaje de San Lucas y 
traduce el castellum bíblico por "bürge l in" —pequeño burgo o 
aldea más bien que propiamente castillo86. 
Los portugueses —San Antonio da Lisboa (o de Padua), frei 
Paio da Coimbra, el autor del Boosco deleitoso— se obsesionan con 
el s ímbolo del castillo del alma aunque siempre lo desarrollan 
con las mismas limitaciones de sus correligionarios europeos. El 
tratadista más interesante entre ellos acaso sea Dom Duarte, que en 
su Leal conselheiro nos habla de las cinco "casas de nosso caracom" 
cada vez más interiores. El ú l t imo aposento o casa es el "oratorio"87 
par droit car vous l'avez fait et fondé par creation, et jadiz l'aornastes par grace on saint baptesme'' 
(Sermón pour la Pentecóte: Mansionem) (De la premiére chamberiere, Oroison, apud Six 
sermons franeáis inédits de Jean Gerson, Paris, 1946, p. 74). 
85 E n beau lu fut il veraiment,/La ou Deu de le ciel descent./En un chastel bel et 
grant,/Bien fermé e anenant,/Kar c'est le chastel de ammur./De tuz solaz, de tuz sucur./... Ou 
habiter/ ne poet nul mal./Environ ad quatre tureles./En tut le mund ni ad si beles./... L e 
castel est bel e bon,/Dehors depeint environ./De treis colurs diversement./E si est vert le 
fundement,/Ki a la roche se joint. / . . .La colur ki est en mi l iu. /Si est inde e si est bl iu , / . . .La 
tierce colur par en som/ ...Plus est vermeille ken'est rose/ . . .En mi la tur plus hautaine./Est 
surdant une fotaine./Dont issent quatre ruissel/... Santé porreit recoverer/K'a cel ewe peüst 
puiser/... E n cele bele tur el bone/I ad de ivoire une troné,/.. . Ceestlechasteldedelit/Cumla 
duce Virgine Marie/... L a roche k'est si bien polie,/C'est le cuer la duce Marie,/Ki onkes en 
mal ne mollist/...Et de si tres bele verdur/Ce est la fei de la virgine/... C'est cele ki tant est 
vermeille/...E c'est la seinte charité/. . .Les quatre tureles en haut/... Sunt quatre vertuz 
kardinals./. . .La baille k'est en mi fermé/Signifie sa chasteté. (Le Chateau d'Amour, Paris, 
1918, pp. 105-106 y 111). 
86 Cf. Selected treatises and sermons translated from Latín and Germán, London, 1958. 
87 Veamos la pormenorización de Dom Duarte: "...en conssiro no coracom decadahuü de 
nos cynquo casas, assy ordenadas como costuman senhores. Prymeira, salla, em que entram 
todollos do seu senhorio que omyxyados nom som, e assy os estrageiros que a ella querem viir. 
Segunda, cámara de paramento, ou ante-camara, em que costuman estar seus moradores e 
alguus outros notavees do reyno. Terceira, cámara de dormyr, que os mayores e mais chegados 
de casa devem aver entrada. Quarta, trescamara, onde sse custuman vestir, que pera mais 
speciaaes pessoas pera ello pertecentes se devem apropriar. Quinta, oratorio, em que os 
senhores soos alguas vezes cadadia he bem de sse apartarem pera rezar, leer por boos livros e 
penssar em virtuosos cuidados. E avemos em cadahua destas casas aquellas doze paixooes que 
ja screvy, scilicet Amor, Desejo, Deleitacom, Odio, Avorrecymento, Triste[za], manssidSbe, 
Speranca e Atrevymento, Sanha, Desperagom e Temor... E pois a fim delles he seu comento, 
prymeiro a devemos ordenar em nosso coracom, poendo na salla todallas cousas que nom tem 
outra, afora íilhar prazer. Na cámara do paramento as do proveito. As da saude corporal na 
cámara do dormir. Ñas trescamaras, os íeitos da honra... O estudo specialmente seja guardado 
pera o servicio de nosso senhor e seguymento das virtudes" (capítulo L X X X I , "Das casas de 
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y lleva razón Mario Martins88 cuando cree ver relación de parentesco 
entre el portugués y Santa Teresa. En España cabe añadir entre los 
que atribuyen el castillo interior a Juan de los Ángeles y a Diego de 
Estella. En Italia, Dante parecería acercarse a la reformadora con su 
"nobile castello / sette volve cerchiato d'altre mura" (Inf. IV, 106) 
pero su castillo no simboliza el alma sino la entrada al jardín del 
Limbo. 
Las alegorías del castillo de los espirituales europeos son, como 
vemos, muy extendidas, pero comparan desfavorablemente con el 
detallado símil teresiano89. Más decepcionantes y remotas resultan 
otras fuentes que se han mencionado en relación al famoso símbolo, 
como las de los castillos de los libros de caballerías, la de los castillos 
alegóricos del amor cortés de la poesía cancioneril del siglo X V , las 
"mansiones" de San Agustín y aun algunos pasajes bíblicos sólo 
vagamente relacionados con el símil90. Nos parece, de otra parte, 
casi un acto de desesperación crítica el de algunos estudiosos que 
optan por una solución extra-literaria que explique la súbita inspi-
ración de la santa. Miguel de Unamuno formula hacia 1909 la 
hipótesis de que la ciudad murada de Ávila fue la que sirvió de 
modelo a las moradas, y Robert Ricart, en 1965, al final de un artículo 
(cit. supra, nota 78), que prometería más por su penetrante rigor 
inicial , opta por dar la razón a Unamuno. Más recientemente, en 
1970, Trueman Dicken también se ha decidido por una solución 
filogenédca semejante, sólo que ya no es Ávila la pretendida fuente 
de inspiración teresiana, sino el castillo de la Mota de Medina del 
Campo, que el crítico se esfuerza por comparar minuciosamente (y, 
nos parece, sin mucho éxito) con los siete castillos del misterioso 
símil de la reformadora91. 
Ante estos intentos críticos, en el fondo poco afortunados, pare-
cería que permanece incólume la pretendida originalidad literaria 
de Santa Teresa de Jesús. Pero esa pretendida originalidad ya la 
nosso cora^om, e como Ihe devem ser apropiadas certas fiis", LealconselheirOj Lisboa, 1942). 
88 MARTINS, Alegorías, s ímbolos e exemplos moráis da literatura medieval portuguesa 
(op. cit.). E l erudito prodiga los ejemplos de tratadistas portugueses que alegorizan con el 
castillo en términos semejantes: Santo Antonio da Lisboa (Sermones et Evangelia Dominica-
rum, siglo XIII), Frei Roberto (su Chateau périlleux circuló ampliamente en portugués en el 
siglo XV) , Frei Diego Rosario (siglo XVI) . 
89 Merece atención, sin embargo, el caso del Remedio de cuerpos humanos y silva de 
experiencias, del doctor Lobera (1542), que constituye un comprendió de anatomía humana 
bajo la alegoría de un torreón fortificado, y que guarda ciertos paralelos generales con el 
s ímbolo teresiano. Agradecemos a nuestro colega, F rancisco Márquez Villanueva, el que nos 
facilitara copia de su estudio inédito al respecto ("El simbolismo del castillo interior: sentido 
y génesis", leído en la M L A , Chicago, 1974). 
90 E l más socorrido es el pasaje del Evangelio de San Juan (XIV,2): " E n la casa de mi Padre 
hay muchas moradas...", pero también searguyeel texto de San Pedro en su primera Epístola, 
V, 8. 
91 "The imagery of the interior castle and its implications", Ephemerides Carmelitacae, 
21 (1970), pp. 198-218. 
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empezó a menoscabar el gran arabista español Miguel Asín Palacios 
en un estudio que, sorprendentemente, casi n i n g ú n crítico reciente 
del tema ha tomado en cuenta: " E l símil de los castillos y moradas 
del alma en la mística islámica y en Santa Teresa" A l A n , 2 (1946), 
pp. 263-274. Asín logra documentar entre los místicos musulmanes 
el esquema básico teresiano que Ahmad Algazel (hermano del céle-
bre filósofo), en su opúsculo Kitab al Tayrid (Libro de la desnudez 
espiritual) parece esbozar en términos de círculos concéntricos. El 
maestro cree que el símil "adquiere ya un completo desarrollo y se 
nos ofrece precedente del teresiano en un pasaje, desgraciadamente 
anón imo, de los Nawadir, curiosa compilación de relatos y pensa-
mientos religiosos....redactada a fines del siglo XVI" (pp. 267-268). 
El pasaje que traduce el arabista dice textualmente: 
Puso Dios para todo hijo de Adán siete cadllos, dentro de los cuales 
está Él y fuera de los cuales está Satanás ladrando como el perro. 
Cuando el hombre deja que se abra brecha en uno de ellos, entra por él 
Satanás. Conviene, por tanto, que los vigile y guarde con todo cuidado, 
particularmente el primer castillo, pues mientras permanezcan incó-
lumes y en pie deximientos no hay mal que temer. El primero de los 
castillos, que es de cándida perla, es la mortificación del alma sensitiva. 
Dentro de él hay un castillo de esmeralda, que es la pureza y sinceridad 
de intención. Dentro de él hay un castillo de brillante loza, que es el 
cumplimiento de los mandamientos de Dios positivos y negativos. 
Dentro de él hay un castillo de piedra, que es la gratitud a los beneficios 
divinos y la conformidad con el divino beneplácito. Dentro de él hay 
un castillo de hierro, que es el dejamiento en las manos de Dios. Dentro 
de él hay un castillo de plata que es la fe mística. Dentro de él hay un 
castillo de oro, que es la contemplación de Dios —¡glorificado y 
honrado sea! Ya dijo Dios ¡ensalzado sea! [Alcorán, XVI, 191] "Sata-
nás no tiene poder sobre los que creen y ponen en Dios su con-
fianza" (pp. 267-268). 
En efecto. Asín logró dar con el germen esquemático pero preci-
so de Santa Teresa. Si bien no encontramos en los Nawadir la 
exhaustiva elaboración mística que la insigne escritora lleva a cabo, 
si están presentes aquí los elementos de una imagen que la santa 
creyó hija de su propia imaginación inspirada. 
Pero el problema de los orígenes del símbolo del castillo no 
queda del todo resuelto por Asín Palacios, porque la evidencia 
documental que posee es la de un manuscrito de finales del siglo XVI 
—contemporáneo o posterior, por lo tanto, a la santa— y el arabista 
cree que el s ímbolo se perfecciona en el Islam hacia ese momento. Es 
decir, cronológicamente más o menos a la par con Santa Teresa. 
Hemos tenido, sin embargo, la fortuna de poder resolver algunas de 
las dudas del admirado maestro. El esquema simbólico de los siete 
castillos concéntricos del alma lo describe ya claramente Abu-1-
Hasan al Nür i de Bagdad en sus Maqámat a l -qulüb (Moradas de los 
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corazones) en pleno siglo I X . Y puede ser aun anterior. No parece 
arriesgado, ante esto, sospechar que estamos ante un motivo metafó-
rico frecuente en el Islam. Los dos ejemplos que Asín y nosotros 
hemos podido documentar —con tantos siglos de diferencia en los 
manuscritos: siglo X V I , siglo I X — deben formar parte de una larga 
tradición literaria que se reitera durante siglos. El tratado del místi-
co bagdadí es de particular interés porque n ingún otro autor de los 
documentados hasta ahora (exceptuando al anón imo autor de los 
Nawádir) organiza los elementos del símbolo de manera tan cercana 
a Teresa como Nur i . Veamos con qué precisión el maestro sufí 
preludia los Nawadir y esboza —nada menos que ocho siglos antes 
que la santa de Ávila— la imagen que la escritora consideró inspira-
da y privativa. Traducimos del árabe el tratado V I I de dicho manus-
crito (que edita Paul Nwyia92, titulado > ^ J Í c * ^ - ^ & 
("Los castillos del corazón creyente"): <¿J Jr • 
Has de saber que Dios —¡ensalzado sea!— creó en el corazón de los 
creyentes siete castillos con cerco y muros alrededor. Ordenó a los creyen-
tes que estuvieran en el interior de estos castillos y colocó a Satanás 
afuera de ellos, y les ladra desde fuera como ladra el perro. El pri-
mer castillo cercado es de corindón y significa el conocimiento mís-
tico de Dios —¡ensalzado sea!— y a su alrededor un castillo de oro 
que es la fe en Dios —¡ensalzado sea!— y a su alrededor hay un castillo 
de plata que es la fidelidad en los dichos y la acción; y a su alrededor 
hay un castillo de hierro que es la conformidad con el beneplácito de 
Dios —¡ensalzado sea!—; y a su alrededor hay un castillo de bronce que 
es la ejecución de las órdenes de Dios —¡ensalzado sea!— y a su 
alrededor hay un castillo de alumbre que es el cumplimiento de los 
mandamientos de Dios positivos y negativos; y alrededor de él hay un 
castillo de barro cocido que es la educación del alma sensitiva en toda 
acción. 
Como dice la plabra de Dios —¡alabada sea!—: "Contra mis servi-
dores no tendrás poder" (Cor. X I I , 40). El fiel está entonces en el 
interior de estos castillos, y aquel que está en el castillo de corindón, 
Satanás no tiene manera de llegar a él, siempre que el fiel cumpla con 
las reglas de la educación del alma sensitiva. Pero si deja de cumplirlos 
y dice "no es necesario", entonces Satanás obtiene de él este castillo, 
que es el de barro cocido, y codicia el próximo. Cuando el fiel se vuelve 
negligente en el cumplimiento de los mandamientos de Dios positivos 
y negativos, obtiene Satanás de él el castillo de alumbre, y codicia el 
tercero. Cuando el fiel abandona la conformidad con el divino bene-
plácito de Dios —¡ensalzado sea!— toma Satanás el castillo de cobre y 
codicia el cuarto, y así sucesivamente hasta el último castillo (corres-
ponde a la p. 135 de la edición del ms. de Nwyia). 
Salta a la vista que el esquema simbólico es de la misma familia 
de los Nawadir del siglo X V I y que también contiene —si bien muy 
92 Textes mystiques inédits d'Abü-Hasam al Nüri, Imprimerie Catholique, Beyrouth, 
1968. 
NRFH, XXX SIMBOLOGfA MÍSTICA MUSULMANA 87 
constreñidos— todos los elementos principales del símil teresiano: 
el alma —o mejor camino místico— se concibe en siete moradas 
sucesivas representadas por castillos concéntricos. Satanás acecha 
sobre todo las primeras moradas y el fiel que logra alcanzar la ú l t ima 
alcanza la un ión con Dios. Hay coincidencias específicas de mucho 
interés: Santa Teresa nos habla de las "moradas" del alma, sin duda 
recordando el versículo de San Juna (14:2) "En la casa de mi Padre 
hay muchas moradas". Sin embargo, como ha demostrado Miguel 
Asín en sus Sádilíes y alumbrados, el concepto de morada como 
estado permanente del alma (opuesto a otros más pasajeros) parece 
derivativo del concepto islámico de maqam o morada, que significa 
precisamente eso. El tecnicismo es inusitado en la espiritualidad 
cristiana medieval, pero lo acuñaron sufíes como Nur i y a l -Huywir i 
cientos de años antes de que adquiriera carta de naturaleza en la 
escuela carmelitana. 
Nür i compara al demonio enemigo del alma con un perro: Santa 
Teresa con al imañas. La santa parecería más cerca de los sádilíes del 
siglo X I I I que hablaban concretamente de la turba de al imañas y 
bestias que asaltan el castillo interior. Pero el místico bagdadí 
tampoco está demasiado lejos de la reformadora: ya hemos aludido 
al impacto que tiene para un musu lmán , acostumbrado a ritos 
purif icadores como la ablución, la noción de la impureza. Y perro es 
precisamente el animal impuro por excelencia en el Islam. De ahí 
que el "perro" de Nur i se traduzca emocionalmente por las "a l i -
m a ñ a s " o "bestezuelas inmundas" con las que Santa Teresa elige 
metaforizar nuestras impurezas o el demonio mismo. 
Una diferencia obvia entre los castillos teresianos y los árabes 
son los materiales preciosos que los constituyen. Es interesante 
observar que Santa Teresa parecería haber tornado diamantinos y 
transparentes los castillos multicolores del símbolo islámico. En 
esto sin duda difieren, pero advirtamos que Nür í de Bagdad se sirve 
de la materia prima de sus castillos para indicarnos el progreso 
espiritual del alma dentro de sí misma, Y su itinerario místico no 
difiere mucho del de Santa Teresa. Considerados de afuera hacia 
adentro, los materiales de que están hechos los castillos van subiendo 
en calidad, al igual que el camino sublime que representan: el 
castillo de barro (materia deleznable) simboliza la mortificación del 
alma sensitiva (es decir los principios de la vida espiritual). Desde 
ahí vamos ascendiendo —alumbre, bronce, hierro, plata, oro— 
hasta llegar al castillo interior de la un ión con Dios, que es de 
corindón o iaqüt y que parecería constituir, en hermosa culmi-
nación artística y simbólica, la piedra preciosa que engastan los 
metales anteriores. 
Aunque las esquemáticas etapas espirituales del Maqamat-al-
qu lüb no corresponden con perfección a las complejísimas que 
articula la reformadora en su largo tratado, cabe advertir que en 
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ambos casos hay un grado ascendente de perfección espiritual muy 
claro. Los castillos primero y séptimo de Teresa y los musulmanes sí 
coinciden con exactitud: en el primero se mortifica a ú n el alma 
sensitiva, en el ul t imo se posee ya a Dios93. 
Pero con esto no queremos implicar — n i mucho menos— que la 
fuente inmediata de la santa de Ávila fuese Abu-l-ysan-al-NürT. L o 
que sí proponemos es que la materia prima del s ímbolo de los 
castillos es islámica. Los musulmanes elaboran el símil a lo largo de 
toda la Edad Media —Nur i y el autor de los Naivadir no son sino dos 
ejemplos aislados (aunque muy significativos) del s ímbolo islámico 
de los castillos místicos. Se trata de un verdadero lugar común en la 
literatura sufí: Algazel en su Ihya' alude repetidamente al castillo 
espiritual cuyas puertas hay que defender del asalto del diablo94, e 
Ibn-'Arabi en su FutÜhat ( I I , 768-774) representa sus iluminaciones 
esotéricas con un alcázar de mul t i tud de cámaras que se van fran-
queando sucesivamente a medida que avanza en conocimiento mís-
tico. El persa Nezámí (siglo XII) en su Hajt Paykar (Siete princesas) 
nos habla del alma en la forma de siete castillos [o de un castillo con 
siete cúpulas que son a su vez castillos] que corresponden al color y a 
las características de los siete planetas y que habitan siete princesas 
vestidas a su vez de estos colores alusivos. En el séptimo castillo, que 
es blanco o transparente, se produce metafóricamente la un ión con 
Dios. El motivo alegórico fue reproducido insistentemente por los 
miniaturistas persas. Tan cara es al Islam la metaforizaciónm del 
alma en castillo que trasciende al lenguaje popular: en árabe se 
dice muhasana, que significa algo así como "que te proteja el 
castillo de Dios alrededor tuyo". 
Santa Teresa no habrá inaugurado pues el símil de los castillos 
concéntricos en la historia de la historia mística. Es tal el peso de la 
evidencia documental que acerca a la santa a la elaboración literaria 
islámica de los castillos que nos obliga a plantearnos la pregunta de 
si estamos ante un caso de filiación cultural musulmana de la 
reformadora. Será quizá el caso más dramático pero —ya lo hemos 
visto— no el único de su literatura mística. 
RECAPITULACIONES 
No nos detendremos en los motivos doctrinales que San Juan y 
Santa Teresa —entre otros espirituales del Siglo de Oro, incluyendo 
93 L a idea de la concentricidad de estos siete castillos sucesivos es clarísima en Santa 
Teresa. E n el siguiente pasaje de sus Moradas describe sus moradas de adentro hacia afuera, 
exactamente igual que Nun: "No havéis de entender estas moradas una en pos de otra como cosa 
en hilada, sino poned los ojos en el centro, que es la pieza u palacio a donde está el rey, y 
considerad como un palmito, que para llegar a lo que es de comer tiene muchas coberturas..." 
{Moradas, 1, 2, 8, O C , p. 369) 
94 "Le coeur est une fortresse dont Satán veut s'emparer; il est d'obligation personelle d'en 
garder les voies d'accés contre les tentations diaboliques; on me peut dominer le diable qu'en 
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los alumbrados— comparten de cerca con los sufíes, porque ya han 
sido destacados por Asín Palacios o sus discípulos y sobre todo 
porque muchos implicar ían un análisis doctrinal que caería fuera 
de nuestro estudio concreto de una simbología o terminología lite-
raria compartida. Recordemos de paso sólo alguns casos muy elocu-
netes, para dramatizar el hecho de que la mística musulmana y la 
cristiana tiene más puntos en común de los que aquí hemos ido 
esbozando. El amor puro, que desprecia cielo o infierno y que San 
Juan y numerosos espirituales españoles del Siglo de Oro compar-
ten con el anón imo autor del Soneto "No me mueve, m i Dios, para 
quererte" parecería tener una filiación espiritual islámica, según 
hemos estudiado en otro lugar95. Asimismo, como ha visto Asín, 
parecen familiares al Islam, donde son previas, otras posturas espiri-
tuales como el rechazo a los carismas o milagros; el énfasis en el 
aprecio a los beneficios divinos (la escuela de los Beneficios Divinos 
que tanto estudia Bataillon en su Erasmo y España la preludió 
Algazel); la virtud de la muráqaba{cí . Pareja, p. 313) que es el actuar 
como si dios, siempre presente, vigilase de cerca la actuación del 
devoto, (cf. Pareja, p. 315; Nicholson, Místicos p. 76; Schimmel 
Mystical p. 29); el uso de la meditación sin imágenes (tantos 
siglos antes que Erasmo); la oración de quietud —recordemos a 
Santa Teresa— que deja al alma mutmainna o "pacificada" (cf. 
Nwyia, Ibn 'Ata' 255; Corbin, L'homme p. 104; Nasr, Three 
Musl im p. 35); la impecabilidad o sath ("trueque, cambio") a 
través de la que tantos alumbrados96 se creyeron impecables porque 
Dios los poseía y actuaba a través de ellos (Nasr, ibid., p. 115). 
Hasta la famosa letrilla adjudicada a Santa Teresa, "Nada te 
turbe...", parecería preludiada por los sadilies: "E l que a Dios tiene, 
nada le falta", dice Ibn-' Abbád, con fórmula no dispar de la de Santa 
Teresa. Sin Dios, nada tampoco le sirve. "Lograda una morada o 
conseguido un favor n i desea, n i pide conservarlo, como tampoco se 
aflige de perderlo, porque solo Dios le basta" (Ibn al 'Arif, apud 
Asín, Obras escogidas, t. 1, Madrid, 1945, p. 269). Consignemos, por 
úl t imo, y aunque, como advierte Asín (El Islam..., p. 158), ya lo 
esbozan San Ni lo y San Juan Clímaco, la enorme insistencia de los 
musulmanes en un motivo que San Ignacio hará célebre: el perinde 
ac cadáver, utilizado por Tus ta r í (cf. Massignon, Lexique p. 42), 
por al-Naqsabandi (cf. Arberry, Sufism, p. 131), por Ibn- 'Arabí , por 
Algazel. Para este ú l t imo era el más alto grado del dejamiento o 
tawakkul (cf. I h y á ' p . 385), que Pareja describe en los siguientes 
términos: 
connaissant les portes d'acces. E n voici seulement les plus importantes... [la colére, l'envie et 
l'avarice, la gloutonnerie, l'amour de la parure, etc:] (Ihyá, op. cit., pp. 215-216). 
95 "Anonimía y posible filiación espiritual islámica...", cit. supra, nota 1. 
96 Sobre modalidades espirituales islámicas entre los alumbrados, cf. nuestro citado 
ensayo "Anonimia...", pp. 256-261. 
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El grado tercero [del tawakkul] consiste en que el alma se confíe 
a Allah en sus actos de movimiento o reposo como el cadáver en 
manos del que lo lava para amortajarlo, con la sola diferencia de 
que el sujeto vivo se ve a sí mismo como muerto y movido por la 
omnipotencia de Allah (p. 308)97. 
Recapitulemos lo propuesto en este estudio. San Juan y Santa 
Teresa no habrán inaugurado en la literatura europea símbolos 
místicos como el de la noche oscura, el de las lámparas de juego y los 
castillos del alma, pero su elaboración cristiana resulta genial y es la 
que hace famosa estas imágenes en la espiritualidad occidental. San 
Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús las llevan a tales alturas 
literarias y espirituales que se hace a menudo pál ido su lejano 
origen en tierras de Oriente. En este mismo sentido, decíamos al 
principio de nuestro ensayo, vio Asín la escatología de la Divina 
Comedia, cuyo origen musu lmán demuestra convincentemente: el 
poeta florentino logra una "sublime adaptación de modelos aboce-
tados y a menudo infantiles a un ideal artístico más alto" {Escatolo-
gía p. 529). Otro tantoSan Juan y Santa Teresa, que no se l imitan 
a ser derivativos con pasividad, sino que parecerían reaccionar 
creativamente ante estas posibles influencias musulmamas, que 
adaptan, transforman y funden con su propia herencia cristiana 
occidental, enriqueciéndola de manera extraordinaria.98 
Pero las influencias sufíes presentes en la obra de los reformado-
res son tan abundantes y tan significativas —es lo que hemos que-
rido ir demostrando a lo largo de este estudio— que marcan y 
97 ¿Tuvo San Juan, de alguna manera, acceso indirecto a una imagen poética muy 
socorrida de la poesía árabe laica? Se trata de la metáfora del jardín florido como cielo 
estrellado, que los críticos consideran como motivo característico de la poesía árabe, y que ha 
dado pie a todo un género poético denomina nauriyya (el. Henri Pérez, L a poésie andalouse 
en árabe clasique au xi*siecle, París, 1953 y FREDERICK BARGEBUHR, op. c¿í.) Veamos, entre 
tantos ejemplos que cabría citar, el de Abu Firás, príncipe de la dinastía Hamdánid, que 
muere hacia 968: "The sky wept upon the dizzling of its tears / whereupon she [the meadow] 
began to smile showing stars of the sky [i.e., flowers, like a mouth showing teeth]" (B ARGEBU HR, 
op. cil., p. 336). L a imagen es tan extendida que la heredan los poetas hispano-hebreos como 
Mosé ibn Ezra: ". . . los árboles con las estrellas de sus / flores al sol sirven de firmamento" 
(DIEZ MACHO, op. cit., p. 45). Y oigamos a San Juan, que da un vuelco algo inesperado a su 
glosa al verso "¡oh prado de verduras!" al entenderlo desde el punto de vista del género poético 
de la nauriyya: "Esta es la consideración del cielo, al cual llama prado de verduras, porque las 
cosas que hay en él ciradas siempre están con verdura inmarcesible, que ni fenecen ni se 
marchitan con el tiempo, y en ellas como [en] frescas verduras se recrean y deleitan los justos. 
E n la cual consideración también se comprende toda la diferencia de las hermosas estrellas y 
otros planetas celestiales" (VO, p. 642). 
98 Deseamos hacer constar, una vez más, que en otros estudios (en nuestro libro San Juan y 
el Islam y en el estudio en colaboración con M. T . Narváez citado en nota 1) nos hemos 
ocupado del espinoso problema de cómo los místicos del Carmelo se harían eco de estas 
filiaciones islámicas en pleno siglo XVI. No fueron ellos los únicos en recibirlas: las obras de 
muchos espirituales europeos medievales parecen influidas por motivos islámicos; no las 
hemos tomado en cuenta aquí por razones de espacio. 
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matizan para siempre la literatura de San Juan y de Santa Teresa. Si 
no conocemos estos referentes islámicos, la obra de ambos (y aun la 
de muchos de sus compatriotas) deviene innecesariamente miste-
riosa y a menudo falsamente original. No podemos, con honradez 
intelectual, no tomar en cuenta el hecho de que San Juan y Santa 
Teresa manejan en buena medida un lenguaje técnico y una simbo-
logía que los musulmanes habían cifrado en una compleja literatu-
ra espiritual siglos antes que los reformadores carmelitas vieran la 
luz. San Juan y Santa Teresa no son menos cristianos por ello. Sí, más 
fecundos. Ante ciertos rasgos de su literatura, debemos comenzar a 
hablar no de un "Islam cristianizado" como propuso en otra oca-
sión el maestro Asín, sino de un "cristianismo islamizado". Gracias 
a ello, la literatura religiosa de estos místicos del Siglo de Oro 
español, entreverada de motivos musulmanes, resulta una de las 
más misteriosas, complejas y brillantes de Europa, y una de las más 
fecundamente mestizas. 
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R E F L E J O S D E L M U L T I C U L T U R A L I S M O 
MEDIEVAL: L O S T R E S A L F A B E T O S PARA 
L A NOTACIÓN D E L I B E R O R R O M A N C E 
Uno de los aspectos más interesantes del multiculturalismo 
medieval, y de su irradiación a épocas posteriores, se manifiesta en el 
hecho de que el iberorromance aparece escrito en tres diversos 
alfabetos —el latín, el árabe y el hebreo— ligado cada uno con una 
determinada lengua de cultura y civilización religiosa. Es significa-
tivo además que, si prescindimos de las glosas y de frases sueltas en 
documentos notariales, los primeros documentos lingüísticos —las 
jarchas andalusíes— vienen escritos en los alfabetos árabe y hebreo 
respectivamente. Por supuesto, se trata aún de transcripciones rudi-
mentarias del iberorromance, empleadas únicamente dentro del 
contexto del particular género literario mixto e híbr ido del que 
forman parte las jarchas. 
Es en la España cristiana donde, junto al alfabeto latino, el 
empleo del hebreo y del árabe para la transcripción de textos ibero-
rromances llega a tener un alcance comunicativo menos especializa-
do dentro de las comunidades minoritarias. Es sabido que durante el 
lento proceso de la Reconquista, musulmanes y hebreos arabófonos 
cayeron, cada vez más, bajo la dominación cristiana y desarrollaron 
una vida cultural propia e intensa en sus respectivas aljamas; las 
juderías y las morerías. A pesar de sus particularismos y tradiciones 
propias, dichas comunidades minoritarias llegaron gradualmente a 
romanizarse l ingüíst icamente; sin embargo, su afán de salvar, por lo 
menos, el recuerdo de su pasado lingüístico, y su intento de expresar 
su propia individualidad, da lugar al nacimiento de las literaturas 
aljamiadas en caracteres árabes y hebreos. Mientras la primera flore-
ce principalmente durante el siglo XVI, la escrita en caracteres 
hebreos tiene sus raíces en la Edad Media, y cont inúa , incluso, 
después de la expuls ión de los judíos en 1482, hasta nuestros días. 
Aparte del interés que los casos de multialfabetismo tienen en su 
cualidad de fenómenos histórico-culturales, la comparación de va-
rios sistemas alfabéticos, aplicados a la misma lengua, permite 
también su estudio desde el punto de vista l ingüístico. El que las 
literaturas aljamiadas aparezcan revestidas de un ropaje exótico —el 
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aspecto externo en sí— no justificaría tal interés, yaque sólo afecta 
el plano del significante de los grafemas. Tratándose, sin embargo, 
de diferentes sistemas de escritura, la relación de los grafemas entre 
sí, y su adecuación con las unidades constitutivas de la lengua, 
pueden estructurarse de maneras muy diferentes, imprimiendo, por 
lo tanto, una particular fisonomía a las varias modalidades de la 
lengua escrita. 
En principio, o por lo menos en su intención, los sistemas 
alfabéticos tratan de reproducir mediante signos ópticos el sistema 
fonológico de la lengua. Sin embargo, todos los sistemas de escritu-
ra, por más que se acerquen a tal idea, sufren, en más o menos grado, 
interferencias basadas en otros criterios, en su mayor parte extra-
lingüísticos1. Por otra parte, los sistemas alfabéticos no parecen 
intentar la transcripción fiel y completa del sistema fonológico de 
una determinada lengua, sino que más bien se l imi tan a representar 
subsistemas seleccionados del sistema fonológico completo2. Así, en 
vez de transcripciones exactas, sería más acertado hablar de diversas 
interpretaciones grafemáticas de la lengua. Cada sistema de escritu-
ra tiene, por consiguiente, una estructura propia que determina sus 
potencialidades inherentes, y predestina, en cierto modo, su desarro-
l lo en nuevas aplicaciones. En la transposición a otra lengua, las 
idiosincrasias del modelo original imprimen su sello al nuevo siste-
ma grafemático, pese a los reajustes inevitables y las originalidades 
innovadoras de los adaptadores. 
En la siguiente comparación de los tres sistemas alfabéticos en su 
aplicación al español, intentaremos poner de manifiesto algunas de 
sus características salientes, sin pretender, naturalmente, que nues-
tra exposición sea exhaustiva y sistemática. La complejidad del 
tema y el presente estado de nuestras investigaciones no nos permi-
ten tampoco prestar la debida atención a los cambiantes estados 
diacrónicos, n i a las variantes regionales e individuales que forzosa-
mente se hallan en cada uno de los tres sistemas. Nuestro propósi to 
se l imita a tratar de descubrir algunas tendencias generales y persis-
tentes dentro de cada sistema, sin atender a fenómenos esporádicos 
no realizados de una manera consistente. 
Una de las diferencias fundamentales entre el sistema de escritu-
ra en caracteres latinos y los sistemas en caracteres orientales se 
relaciona, sin duda, con el grado de paren testo genético que existe 
entre la lengua modelo, del que se empresta el alfabeto, y la lengua 
receptora. El que el iberorromance sea derivado directo del latín 
1 Para un tratamiento exhaustivo sobre la problemática de la lengua escrita, consúltese J . 
VACHEK.Wutten language, the Hague, 1973 (Janua linguarum, Ser. crítica, 14), donde se 
presentan algunos ejemplos ilustrativos (pp.22-26, y 54) de la complicada correspondencia 
entre lengua y lengua escrita. 
2 H. A. GLEASON, An introduction to descriptive linguistics, New York, 1953, ed. rev., p 
418, § 25.18. 
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hablado, y el que desde el principio se tenga plena conciencia de su 
parentesco con el latin escrito, llega a tener profundas consecuen-
cias para el desarrollo de los sistemas de escritura romances. Pese a la 
evolución de la lengua hablada, los amanuenses de cultura latina no 
tenían dificultad en relacionar las formas romances con las eti-
mológicas. Además en la Edad Media los romances todavía no al-
canzaban la individualidad plena de lenguas nacionales: la lingua 
romana rustica aún no se concebía como fundamentalmente distin-
ta del latín, sino simplemente como variante funcional de ella. Ta l 
actitud se refleja, por ejemplo, en las obras de Alfonso el Sabio, 
donde los términos "nuestra lengua" y "nuestro la t ín" —según el 
contexto— pueden referirse tanto al latín como al castellano3. En 
sentido análogo, tampoco parecía sentirse la necesidad de distinguir 
siempre y tajantemente entre las variantes regionales de las lenguas 
romances. El concepto "lengua" tenía un sentido más amplio y 
menos preciso, con límites difusos tanto en su extensión sincrónica 
como en la diacrónica4. En vista de tales actitudes, nacidas de las 
circunstancias histórico-culturales y de la peculiar visión del mun-
do medieval, los sistemas romances de escritura se desarrollan en 
estrecho contacto con las convenciones grafemáticas del latín me-
dieval, de modo que en algunos casos resulta incluso difícil hacer 
una distinción nít ida entre ciertos textos latinos medievales corrom-
pidos y los primeros tanteos auténticos de escribir el romance5. Por 
otra parte, el que las fronteras entre los varios romances queden 
difusas, o por lo menos, inconscientes en la mente de los hablantes, 
puede, a su vez, contribuir a vacilaciones y formas híbridas en la 
representación grafemática, a causa de facilitar el intercambio de 
grafemas. En este contexto interesa también que, en los focos de 
irradiación culturales, el equipo de amanuenses frecuentemente 
incluía extranjeros6. Estos factores, junto con la influencia del mo-
delo latino, deben tomarse en cuenta para la génesis y desarrollo de 
los sistemas grafemáticos romances. 
3 HANS-JOSEF NIEDEREHE, Die Sprachauffassung Alfons des Weisen, Tübingen , 1975 
(Beih, z u r Z R P h , 144), pp. 78-79. 
4 NIEDEREHE, p. 74. 
5HELMUT LÜDTKE, "Die Entstehung romanischer Schriftsprachen", VR, 23 (1964), pp. 
3-21. Véase especialmente la p. 11 donde dice: "Die Einstufungcines Textesin die Kategorien 
«latenisch», «romanisch», «halbromanísch» erweist sic h, wie wírsehen, ais undurchíührbar. 
sobald wir mini Grenzíallen zul lun haben". 
6 Es sabido que los ambientes cortesanos de las casas reales tenían, por lo general, un 
carácter cosmopolita, y la presencia de amanuenses de distinta procedencia en el entourage 
del monarca sería más bien la regla que la excepción. Piésese, por ejemplo, en la corte de 
Federico II en Sicilia. Una situación análoga debía de existir en las scriptoria de los monaste-
rios. E n el principio, tales condiciones llevarían a cierta coexistencia de diversas normas 
lingüísticas y también ortográficas. Por otra parte, I. HAJNAL, en L'enseignement de l'écritu-
re aux universités médiévales, Budapest, 1959, destaca la importancia de las universidades de 
renombre, especialmente la de la Sorbonne, en la propagación de la escritura. Atrayendo 
estudiantes de toda Europa, las universidades, sin duda, podían ejercer una influencia 
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Prescindiendo del inventario de grafemas, la herencia latina se 
manifiesta, sobre todo, en grafías etimológicas que, según la época 
de su origen, pueden dividirse en varios tipos: 
1. Las que aparecen ya en los primeros documentos y que po-
drán llamarse "hereditarias", en vista de que surgen espontánea-
mente, junto con otras variantes no etimológicas. Aunque hay 
indicios de que, en los primeros tanteos de transcribir el romance, 
los amanuenses procuran aproximarse a una notación fonética 
rudimentaria, tal propósi to no se logra del todo. Se debe tomar en 
cuenta que los amanuenses, originariamente, siguen acostumbra-
dos a redactar documentos en latín medieval en la mayoría de los 
casos, ensanchándose su actividad sólo poco a poco para incluir 
también el romance en circunstancias específicas7. Su familiaridad 
con los textos latinos medievales, y la ya mencionada actitud ambi-
valente frente a la dicotomía latín-romance, impiden naturalmente 
un desarrollo independiente de las scriptae romances. En estas 
circunstancias es natural que la falta de grafemas adecuados para la 
representación de los nuevos fonemas romances se supliera, a veces, 
recurriendo a las grafías etimológicas —procedimiento que tiene 
además la virtud de prestar cierto carácter suprarregional a las 
diversas scriptae8. 
Entre las numerosas y competidoras grafías etimológicas de este 
primer período se podrían citar casos como < g n > , < n i > y — 
limitado al ámbi to hispánico— también < n n > , correspondiendo 
todas al fonema / n / . Aunque gradualmente, y según la región, una 
de estas soluciones tiende a imponerse por extensión analógica9, las 
referencias etimológicas se conservan en casos individuales. 
Por otra parte, el hábi to de tener presente el modelo latino actúa 
como freno para un reajuste más conforme al estado fonológico. Así 
significativa en el desarrollo de los sistemas grafemáticos de las más diversas lenguas vernacu-
lares. 
7 LÜDTKE, art. cit., p. 12; MAX PKISTER, "Die Antange der altprovenzalischen Schriit-
sprache" ZRl'l i , 86 (1970), pp. SJO^-^S. Píisier mencioha que duranteel siglo X I I , en documen-
tos que contienen contratos entre nobles predomina el uso del latín, mientras en los hechos 
con representantes de la burguesía predomina cada vez más el uso del provenzal, reflejando el 
cambio social resultante de la creciente importancia de este estrato social. 
8 Véase la intervención de M. Lecoy en la discusión seguida a la ponencia de CHARLEo-
T H E O D O R E GOSSEX, "Grapheme et pilóneme; le probleme central de l'étudc des langues 
ecrites du moyen áge", Les dialectes de Frunce au moyen age et aujourd'hui, colloque 
organisé par le Centre de Philologie et de Littérature romanes de l'Université de Strasbourg 
du 22 au 25 mai 1967 (París, 1972), p. 20, donde dice: "Le probleme des scribes était, eneffet, de 
trouver une orthographe commune, que put etre lúe par des gens de provenances différentes. 
Cette orhtographe n'aurait pas rempli son róie sí elle avait été trop fidéle. Pensons au 
probleme actuel des parler occitans. L a conservation de l'ortographe latine a eu la grand 
utilité de rcndre les texies écrits compréhensible aux diíférenies régions: elle n a done pas, au 
départ, une valeur fonctionnelle". Cf. también Pfíster, art, cít., pp. 307-308, que alude a la 
tendencia hacia la creación de normas suprarregionales. 
9 RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, Orígenes del español, 5;' ed., Madrid, 1964, pp. 49-55 ( 4-5). 
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por ejemplo, en el caso de las velares / k / y / g / latinas, el que su 
diferente evolución delante de / i / y /e/ —con excepción del sardo— 
no afecte su representación gráfica, da por resultado que tanto el 
grafema < c > como < g > llegan a ser bivalentes, y se hace además 
necesaria la adopción de otros símbolos para la representación de 
/ k / delante de / i / y /e/. La manera de resolver el reajuste necesario 
no resulta enteramente uniforme en toda la Romania; pero, lo que 
importa aquí es el hecho de que —desde el punto de vista de su 
representación gráfica— el dilema ocasionado por la diferente evo-
lución del / k / latino encuentre soluciones paralelas en las varias 
lenguas romances, constituyendo así un nexo de índole estructural 
entre los sistemas de escritura respectivos. En cuanto a las huellas 
etimológicas, en este estado inicial de la génesis de los textos roman-
ces, no creemos, sin embargo, que nos hallemos frente a una cons-
ciente preocupación por la etimología, sino más bien parece tratarse 
de un fenómeno de interferencia, procedente de los modelos latinos, 
que impide el desarrollo de una notación estrictamente fonológica. 
Es de considerar, por otra parte, que cada vez más se imponía la 
necesidad práctica de crear normas de lenguas escritas suprarregio-
nales —meta no siempre compatible con consideraciones fonéticas. 
La abigarrada variedad de formas que se encuentra en los primeros 
textos, es, en cierto sentido, un indicio de que se trata de un período 
de experimentación con diversos criterios en pugna. Para el ama-
nuense el problema consistía en encontrar una solución práctica, 
sin que se noten indicios de preocupaciones dogmáticas, frecuentes 
en épocas posteriores. 
2. Otros restos de grafías etimológicas, o más bien tradicionales, 
son el resultado de evoluciones posteriores, y se deben a la inercia de 
los sistemas grafemádcos que tardan en reflejar los cambios del 
sistema fonológico. La oposición gráfica entre < b > y < v > , y 
—en el caso del castellano hablado en la mayor parte de América 
latina— lade< c > , < z > y < s > ilustran bien la tendencia conser-
vadora de la escritura, la cual, sin embargo, contribuye a que se 
impida la fragmentación extrema de las lenguas romances en sus 
formas escritas. Ta l tendencia conservadora, sin embargo sólo pue-
de mantenerse en el contexto de una continuidad de corrientes 
culturales. Los textos aljamiados, que se enlazan con ámbitos cultu-
rales ajenos a la latinidad cristiana, naturalmente, se rigen por otro 
tipo de convenciones, como veremos más adelante. 
3. Por f in , debemos acordarnos de los cultismos gráficos, o 
relatinizaciones, introducidas en épocas más tardías por pruri to 
académico. Como ejemplos podríamos mencionar la imposición 
por la Academia en siglo X V I I I , de grafías como concepto, efec-
to, digno, etc., en lugar de las formas conceto, efeto, d iño , usua-
les en el Siglo de Oro10; la persistencia de las grafías < p h > . 
10 RAFAEL LAPESA, Historia de la lengua española, 4;i ed. corr. y aum., Madrid, 1959, p. 279. 
N R F H , X X X NOTACIONES D E L IBERORROMANCE 97 
< c h > , < rh > y < th > en los grecismos11; la reintroduc-
ción de la / etimológica, junto a una u procedente de / latina, en 
casos como hault, moult en el francés del siglo XV12; o la sustitución 
por f in , de las grafías inglesas dette y doute por debt y doubt, con b 
etimológica13. 
¿Qué significado debe atribuirse a ese persistente rasgo etimolo-
gizante? Sin duda, desde el lado fonológico, tales grafías pueden 
parecer un lastre a primera vista, disfrazando el estado fonológico 
presente; pero, gracias a ellas, las lenguas romances se aproximan 
entre sí mucho más de lo que permitir ía una escritura estrictamente 
fonológica14, y se ensanchan las posibilidades comunicativas tanto 
en el sentido sincrónico como en el diacrónico. Para el conocedor de 
la lengua, las grafías etimológicas no impiden la correcta interpre-
tación de los fonemas, pero gracias a esta intrusión de criterios 
extralingüísticos, desde el punto de vista de cualquier hablante de 
una lengua romance, la lectura de las otras se facilita sobremanera. 
Aparte de las tendencias etimologizantes en la grafía, conviene 
señalar otra característica de las lenguas romances, compartida 
también por otras del ámbi to de la cristiandad occidental. Se trata 
del empleo de dígrafos. El procedimiento tiene su origen en el lat ín 
clásico que introdujo los dígrafos ch, ph, r h y th para la transcrip-
ción de fonemas en palabras griegas llegadas por vía culta15. Tales 
grafías dejaron sus huellas no solamente en las lenguas romances, 
sino también en otras, como el a lemán e inglés. La tendencia de 
formar dígrafos continuaba durante la Edad Media, cuando siguió 
empleándose la h, letra ociosa ya, para la formación de nuevos 
dígrafos, como por ejemplo < c h > = /c /del ant. fr. y del español, o 
< Ih > , y < nh > = / n / del provenzal y portugués. Otros dígrafos se 
relacionan con las grafías etimológicas, como en el caso de los ya 
mencionados grupos < gn > , < n i > , y < nn > . Aunque el empleo 
de dígrafos (y trígrafos) podría darse de una manera independiente 
en distintos sistemas, en el caso de las lenguas romances es evidente 
que se trata de un rasgo común que, incluso, por mediación de las 
lenguas romances, junto con otros calcos gráficos, llega a caracteri-
zar algunas lenguas no romances. 
U n caso curioso de esta irradiación de características grafemáti-
cas nos proporciona, por ejemplo, el húnga ro —lengua no indo-
europea—, en cuya historia ortográfica temprana se distinguen una 
época de influencia francesa y otra italiana. En consecuencia, apare-
cen, entre otros, los dígrafos < gh > = / g / delante de e, i , de evidente 
11 Mientras en España estas grafías se rechazaron a principios del siglo XIX (Lapesa, p. 
276), en Portugal perduraron hasta el siglo XX. 
'2' MARCEL COHEN, Hisloire d'une langue: le franjáis, Paris, 1967, p. 151. 
13 VACHEK, op. cit., p. 48. 
M Véase la nota 8. 
15 VV. J . ENTWÍSTLE, The Spanish language, London, 1951, p. 153. 
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origen italiano, y < ch > = /c / de origen francés antiguo. En algu-
nos textos antiguos se dan grafías "pseudoedmológicas" de < c > 
delante de e, i , con valor de /c/16. 
Como ya apuntamos, el resultado concreto y significativo de 
estos fenómenos, en el contexto de los romances, consiste en que 
tanto la tendencia hacia la grafía etimológica como el recurso de los 
dígrafos contribuyen a que el grado de afinidad entre las lenguas 
romances escritas sea mayor del que podría explicarse por el mero 
parentesco genético. Se trata, en principio, de los efectos de un 
superestrato cultural17, del cual la parte grafemática forma sólo un 
aspecto parcial. Bajo su égida se perfila un Sprachbund16, o —ex-
presión más atinada a nuestros fines limitados— un Schriftbund19. 
Dicho superestrato, cuya acción perdura durante siglos, debe conce-
birse como dinámico y cambiante. Sus elementos constitutivos son, 
en primer lugar, las varias modalidades del latín —el clásico, el 
medieval, y el humaníst ico— añadiéndose a este acervo común 
también elementos de los dialectos romances de prestigio. Para 
ilustrar la influencia de éstos, podemos citar la introducción de las 
grafías < l h > = / ! / y < nh > = / n / en Portugal, que llegaron a 
sustituir a las anteriores, usuales en toda la Península20. De origen 
provenzal, aparecen primero en la cancillería de Alfonso I I I , rey 
"afrancesado" y rodeado de trovadores, generalizándose entre 1265-
1275 también en los documentos notariales de la región. Como 
curiosidad apuntamos que la grafía < n h > = / n / existía también 
en la antigua ortografía húngara21. A causa del gran prestigio 
literario del provenzal, y en vista de la separación geográfica de las 
Schriftlandschften del sur de Francia, Portugal y Hungr ía , nos 
16 Véase la referencia al discurso de J . M E L I C H , "A magyar helyesírás", Magyar Nyelv, 
4 (1908), p. 328; ISTVÁN, Helyesirásunk t'órléñele a kónyvnyomlalás koráig, Budapest, 1952, 
pp. 74-78; GÉZABÁRCZI, "Influencefran^aisedansl'orthographehongroisedu Moyen Age", 
A L B , 1 (1951/52), pp. 19-63. 
17 Para el concepto de superestrato cultural cf. GARLO TAGLIAVINI, Le origini delle 
lingue neolatine, 4a ed. aggiornata, Bologna, 1964, pp. 272-279 (§ 62). 
18 Según HANS J . VERMEER, Einführung in die linguistische Terminologie, Darmstadt, 
1971, p. 27, la primera definición del concepto Sprac/z¿und parece proceder de N. Trubetzkoy, 
en Proposilton 16, Actes du premier Congres international de Linguistes a la Haye, 1928, 
Leiden, 1930, p. 18. O^moobra de divulgación se menciona H E N R I K B E C K E R , Der Sprachbund, 
Leipzig-Berlin, 1948. 
19 Definimos el Schriftbund como un conjunto de convenciones grafemáticas comparti-
das por varias lenguas, no relacionadas necesariamente en el sentido genético, siempre que 
dichas convenciones se aparten de criterios puramente fonológicos, debiéndose su explica-
ción a la actuación de factores culturales. Se debería añadir, sin embargo, que incluso una 
preocupación consciente de construir un sistema de escritura basado exclusivamente en 
criterios fonológicos puede tener una base cultural e idológica. 
20 LUIS F. LINDLEY CINTRA, "Observations sur l'orthographe et la langue de quelques 
textes non littéraires galiciens-portugais de la seconde moitié du XIIIc siécle". Les anciens 
textes romans non littéraires, Colloque international organisé par le Centre de Philologie et 
de Littératures romanes de l'Université de Strasbourg, 1961 (Paris, 1963), pp. 189-90. 
21 Véase Melich, mencionado en la nota 16. 
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inclinamos a explicar estos fenómenos dentro del contexto de un 
superestrato grafemático complejo que se revitaliza continuamente 
por la incorporación de nuevos elementos. 
En vista de lo que hemos expuesto, resulta evidente que el empleo 
de un determinado alfabeto implica mucho más que la mera aplica-
ción mecánica de un inventario de grafemas. Por consiguiente, los 
textos iberorromances escritos en caracteres árabes y hebreos —pese 
a la posibilidad de influencias del adstrato de los textos escritos en 
alfabeto latino— representan sistemas independientes, y no meros 
calcos del sistema autóctono. Revelan una estructura propia, y un 
individualismo que los separa desde el punto de vista t ipológico. 
Para su comprensión adecuada es preciso partir de sus característi-
cas originarias, tal como se presentan en su aplicación a textos 
hebreos y árabes respectivamente. Se trata de sistemas de escritura 
que, a causa de una evolución parecida, tienen mucha afinidad entre 
sí, compartiendo las siguientes características, típicas de las escritu-
ras semíticas22: (1) Ausencia de grafemas vocálicos en la etapa pr i -
maria; (2) la extensión de ciertos grafemas consonándcos —como 
alij/aleph, ya/yod, y waw— en función secundaria, para la repre-
sentación de fonemas vocálicos; (3) la introducción de signos diacrí-
ticos para la distinción de fonemas, para la geminación, o incluso, 
para cualidades fónicas no diferenciadoras; (4) la introducción de 
signos vocálicos, super o infrapuestos a las consonantes. 
Pese a las semejanzas que se presentan a primera vista, existen 
naturalmente, en la aplicación concreta de los mencionados recur-
sos en las diversas escrituras semíticas, diferencias que se deben, en 
parte, a las diferentes circunstancias históricas vigentes en el mo-
mento de su introducción23. Así, la fijación del sistema de escritura 
árabe en su forma plena y definitiva, es coetánea a la cristalización 
del árabe clásico como lengua literaria suprarregional. En el caso 
del hebreo, en cambio, los mencionados recursos se introducen m i l 
años después de que el hebreo cesara de ser lengua hablada. Mientras 
la meta principal del sistema árabe es la expresión grafemática de 
una norma lingüística, los masoretas del hebreo tratan más bien de 
facilitar la pronunciación del texto li túrgico a lectores cuya lengua 
materna ya no es el hebreo. De estos hechos se sigue que el sistema de 
escritura árabe acaba por estructurarse casi perfectamente a base de 
criterios fonológicos, con una correspondencia de término a térmi-
22 En nuestras observaciones siguientes nos atenemos a SHELOMO MORAG, The vocali-
zation systems of Arabic, Hebreio, and Aramaic, The Hague, 1972 (Janua Linguarum, 13), 
pp. 9-12; W. WR1GHT, A grammar of the Arabic languague, 3a ed., Cambridge, 1955, I, pp. 
1-24; FRIEDRICH H . W. GESENIUS, Hebrew grammar, 2a ed., rev., Oxford, 1910, pp. 25-65; 
HANS-RUDOLF SlNGER, "Die arabische Schrift", StG, 18 (1965), pp. 769-778; K H A L I L I . H . 
SEMAAN, "Linguistic view of the development of the Arabic writing system", WZKM, 61 
(1967), pp. 22-40. 
23 MORAG, op. cit., pp. 61-69. 
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no entre grafemas y fonemas. En contraste, el sistema hebreo tolera 
grafemas bivalentes, y tiende a representar, en algunos casos, valores 
puramente fonéticos. 
En lo concreto, estas diferencias se manifiestan de la siguiente 
manera: los grafemas < ' > = alif, < y > = ya, y < w ? = wáw del 
árabe no tienen valor vocálico independiente, y se emplean sólo en 
la función de letras de prolongación para indicar las vocales largas. 
Su empleo refleja fielmente el estado fonológico del árabe clásico, en 
el cual la cantidad vocálica tiene una distinta función diferenciado-
ra. Se admite que representan también valores consonánticos, y —en 
los casos de < w > y < y > — semiconsonándcos sirviendo además 
de letras de soporte. Hay que subrayar, no obstante, que en todas 
estas varias funciones el contexto grafemático permite una distin-
ción neta y automática en textos vocalizados24. 
El término empleado para los correspondientes grafemas del 
hebreo —el de matres lectionis—, no evoca, evidentemente, la idea 
de prolongación. En efecto, se trata de verdaderas letras vocálicas 
que se emplean en la llamada scriptio plena, contrastada con la 
scriptio defectiva que prescinde de la notación de valores vocálicos. 
Habiéndose perdido en el hebreo bíblico la función diferenciadora 
de la cantidad vocálica25, las "letras vocálicas" sólo representan un 
recurso auxiliar y algo rudimentario en la interpretación del texto. 
Se trata de grafemas multivalentes, cuya función diferenciadora, sin 
embargo, puede precisarse más mediante el uso adicional del siste-
ma de puntuac ión , introducido más tarde por los masoretas para 
salvaguardar la interpretación, y, sobre todo, para fijar la pronun-
ciación correcta de los textos sagrados. 
Aparte de estas diferencias en la representación vocálica, el siste-
ma de escritura hebreo también difiere del árabe en el empleo de los 
puntos diacríticos: mientras en éste sirven sólo para la distinción de 
fonemas, en aquél (caso de las letras p b t d k g ) e \ punto diacrítico no 
implica necesariamente distinción fonológica, sino variantes en 
distr ibución complementaria26. 
Huelga decir que se debe proceder con cautela al transferir 
conclusiones sacadas de textos escritos en lengua árabe o hebrea a los 
aljamiados. No obstante, algunas características de éstos parecen 
determinarse por las posibilidades ofrecidas de los sistemas origina-
24 Cí. MORAG, pp. 14 y 20 (§ 1.1.1, y 2.2.3). Cuando van combinados con hamza, los 
grafemas >• y < y >sirven de letras de soporte; provistos de signos vocálicos tienen valor 
de consonantes; y provistos de sukün —en la representación de diptongos— tienen valor 
semiconsonántico. E n ausencia de tales signos sirven para indicar la prolongación de la 
cantidad vocálica, la cual tiene siempre en árabe función diferenciadora. 
25 J . CANTINEAU, "Essai d'une phonologie de l'hébreu biblique", B S L P , 46 (1950), pp. 
82-122. Véase especialmente la p. 122 donde dice: "Le sisteme prosodique parait ignorer 
l'usage différenciatif de la quantité vocalique, mais il fait un emploi assez important des 
oppositions de place d'accent. . ."; véase también MORAG, op. cit., pp. 107-111 y 122. 
•¿6 MORAG, pp. 26-27, 31; CANTINEAU, pp. 100-102. 
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dos y su mayor o menor grado de adaptabilidad. Fijándonos ahora 
en las diferencias más salientes entre los sistemas aljamiados, se nos 
presentan en los siguientes aspectos: respecto a la representación de 
las vocales, en el sistema aljamiado islámico, éstas se indican siste-
máticamente mediante los signos vocálicos fatha, kasra y damma21. 
En la formación de grafemas consonándcos para representar fone-
mas típicos del iberorromance, se hace uso de un procedimiento 
diacrítico: es concreto, del tasdid —signo de geminación en el árabe— 
que llega a tener una función cualitativa en el nuevo contexto. 
En cuanto al sistema aljamiado judeo-español, para la represen-
tación de las vocales se emplean las matres lectionis, sin recurrir a la 
vocalización mediante la pun tuac ión masrética, salvo en casos muy 
esporádicos. Como las tres letras vocálicas del hebreo no bastan para 
representar las cinco vocales del español, los grafemas < y > y < w > 
transcriben las vocales / i / , /e / y / u / , / o / respectivamente, corres-
pondiendo además a valores consonánticos y semiconsonánticos. 
Muí t i valen tes ya en el contexto del hebreo bíblico, la carga funcio-
nal que tienen que asimilar en el romance se incrementa considera-
blemente. Así por ejemplo, el grafema < y > corresponde a los 
siguientes valores: /e/, / i / , / i / , / j / y / y / . Interviene además en la 
formación de grafías compuestas para transcribir las palatales / n / y 
/ ! / , que se forman mediante lamed y nun, seguidos de yod, o, en 
algunos manuscritos, seguidos de doble yod. Sin embargo, en vista 
de la muí t i valencia de < y > , las grafías compuestas < nyy > y 
< lyy > también se prestan a varias interpretaciones, pudiendo la 
ú l t ima —según el contexto— equivale a las grafías latinas //, lie, l l i , 
lee, lei, lie26. Ya que grafías compuestas (dígrafos o trígrafos) no se co-
nocen en el sistema originario, su presencia en los textos judeo-españo-
les podría explicarse como influencia del adstrato grafemático latino29. 
Comparando los dos sistemas aljamiados en cuanto a sus ten-
dencias esenciales, llegamos a las siguientes conclusiones: en el 
plano del significante, prescindiendo del trazado y de las diferentes 
formas de los grafemas —que damos por supuesto— su distinta 
estructuración externa contribuye también al impacto óptico espe-
cífico. En los textos aljamiados en alfabeto árabe, aparte de la mayor 
abundancia de signos diacríticos, los signos vocálicos aparecen 
como externos a la secuencia de grafemas consonánticos, pudiéndo-
se caracterizar como suprasegmentales. En los textos judeo españo-
les, en cambio, los grafemas vocálicos forman segmentos de la misma 
secuencia de grafemas. El uso de signos diacríticos se da sólo en po-
27 Fatha = / a / ; kasra = / i / ; damma = /o/ , / u / ; fatha seguido de alif de prolongación = /e/ . 
28 R. FOULCHÉ-DELBOSC, " L a transcripdon hispano-hébraique", R H i , 1 (1894), p. 28. 
29 MANUEL ALVAR y JACINTO BOSCH, "Interpretación de un texto oscense en aljamia 
hebrea", Miscelánea José María Lacarra, Zaragoza, 1968, p. 26 (§ 7). Los autores citados, con 
ciertas reservas, admiten tal posibilidad en el texto estudiado por ellos, en vista de la existencia 
de la grafía < n y > en Aragón, y la de < l y > en Cataluña en los textos latinos. 
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eos casos30, y desde el punto de vista visual resulta bastante discreto. 
En lo que se refiere a la adecuación entre fonemas y grafemas, la 
grafía judeo española se aparta del ideal fonológico que aspira a una 
correspondencia de término a término, apareciendo grafemas mul-
tivalentes por una parte, y los dígrafos, o trígrafos, < l y > , < l y y > , 
< n y > , <nyy> . Se nota además cierta propensión hacia una nota-
ción fonética, que se manifiesta en una distinción gráfica entre la 
/ d / oclusiva y su variante fricativa /d/31. Para el grupo /ks/ , aparte 
del uso menos frecuente de la grafía ks, se da por lo general gs, 
conforme a la realización usual de este grupo en el habla32. 
Por el contrario, en los textos aljamiados en alfabeto árabe se 
advierte una inclinación considerable hacia la notación fonológica, 
sobre todo si tomamos en cuenta la dirección de la evolución grafemática 
que se percibe al comparar una variedad de manuscritos33: evolu-
ción que queda naturalmente truncada con la expulsión de los 
moriscos en 1609. Se admite que la aproximación al ideal fonológi-
co no se logra en todos los textos aljamiados en la misma medida; 
pero algunos dejan entrever una clara intención de crear un sistema 
en ese sentido. Ta l meta era evidentemente difícil de conseguir en el 
siglo X V I , época de transición fonológica. No existiendo además 
ninguna insti tución oficial entre los moriscos españoles que impu-
siese una norma, sería un error juzgar estos empeños con los crite-
rios científicos de nuestros días. 
Los textos aljamiados islámicos, por lo demás, nos ofrecen un 
interesante ejemplo adicional para ilustrar con claridad la manera 
de actuar del superestrato grafemático, y la tendencia hacia la for-
mación de un Schriftbund. Conforme a las características fonológi-
cas del árabe clásico, la sílaba árabe no puede comenzar por dos 
consonantes agrupadas. Aunque esta característica no es comparti-
da n i por el español n i por otras lenguas a las cuales se ha aplicado, 
al emplear el alfabeto árabe, los amanuenses aljamiados suelen 
intercalar signos vocálicos, en calidad de auxiliares, entre dos conso-
nantes agrupadas al comienzo de una sílaba, a pesar de que la 
30 Más detalles sobre los signos cltacrítícus se encuentran en KOULCHÉ-DELBOSC, art. 
cit., p. 23, y en RAYMOND RENARD, "L'influence du inode de transa iption sur le sysieme 
phonique du judéo-espagnol", RPhA, 2 (1966), p. 38. 
31 Según FOULCHÉ-DELBOSC (p. 23) dlialed con rafé representa la / d / intervocálica de los 
participios pasados en -ado, -ido, y la / d / final de palabra. Se trataría, por lo tanto, de una 
variante en distribución complementaria. Aunque en algunos textos aljamiados islámicos al 
lado de dal aparece también dál para representar el fonema / d / , tal vacilación se da sólo en 
algunos textos. Por lo demás la alternancia de dál y dál no parece obedecer a un principio 
determinado, y así nos inclinamos a creer que se trataría más bien de un caso de distribución 
libre. 
32 FOULCHÉ-DELBOSC, art. cit., p. 27. 
33 Así el sin = < s > q u e en ciertos documentos tempranos tiene una función bivalente, 
correspondiendo tanto a / s / como a / s / = •<x> (de la antigua ortografía), en los textos tardíos 
se distingue sistemáticamente mediante el signo tasdld cuando equivale a /s7. 
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escritura árabe dispone de un signo indicador de la ausencia de 
vocal: el sukun. En textos aljamiados españoles aparecen, por lo 
tanto, formas como taraidor, 'traidor'; nuestoro, 'nuestro'; garande, 
'grande'; kiristiyano, 'cristiano', etc. El mismo fenómeno se da 
también en textos aljamiados portugueses34. Lo que resulta más 
sorprendente aún es que estos casos no son privativos de los textos 
iberorromances, sino que aparecen igualmente en textos aljamiados 
servocroatas35. Así, se documentan formas como tarüd, ' trud'; teres-
na1' 'tresnja'; qirisqa'1, 'kriska', etc. A base de las características 
métricas de composiciones poéticas se ha llegado incluso a sospe-
char que tales vocales llegaran a pronunciarse. Por f in, existe un 
manuscrito a lemán escrito en alfabeto árabe36 que tiene la misma 
idiosincrasia, apareciendo en él formas como faliser, 'falsch'; gerin, 
'gern'; galauben, 'Glauben', etc. 
En nuestra presente discusión de los tres alfabetos hemos tratado 
de limitarnos al aspecto grafemático, sin extendernos a los présta-
mos, calcos u otras influencias de las lenguas de cultura que sirvieron 
de modelo a los tres grupos étnico-religiosos de la "España de 
judíos, moros y cristianos". Resumiendo, podemos afirmar que de la 
misma manera que los textos escritos en caracteres latinos, los que lo 
están en alfabetos orientales enlazan también el iberorromance con 
determinados ámbitos culturales que, a su vez, imprimen sus hue-
llas en los varios niveles del sistema lingüístico. 
En cierto sentido, nos encontramos frente a una situación pareci-
da a la del hindustani, con sus variantes islámica e h indú —el urdu y 
el hindi—, transcrito éste en caracteres devanágari, y en árabes aquél . 
Se admite que las diferencias entre las modalidades cristiana, islámi-
ca y hebrea del iberorromance acaso no lleguen a semejante grado de 
separación, pero potencialmente llevan en sí el germen de una dife-
renciación lingüística ocasionada por motivos religioso-culturales. 
Por úl t imo, cabe añadir, que en casos de muldalfabetismo, los 
textos escritos en los diversos alfabetos se relacionan estrechamente 
con una específica tradición y contenido espirituales, de tal forma, 
que el inventario de grafemas y la estructura del sistema de escritura, 
junto con otros elementos lingüísticos, en una simbiosis de forma y 
fondo, se integran con la visión del mundo de las comunidades res-
pectivas. 
OTTMAR HEGYI 
University oí Torortto, Mississauga. 
34 DAVID LOPES DE MELO, Textos em aljamia portuguesa, Lisboa, 1940. E l autor no 
llama la atención específicamente sobre este fenómeno, pero entre sus ejemplos se encuentran 
los casos de le re lado, qe relito 'crédito' (p. 15), y í1 irinta 'trinta' (p. 19). 
35 O T E O BLAU. Bosnisch-türkische Sprachdenkmaler, Leipzig, 1868. 
36 Literaturdenkmdler aus Ungarns Türkenzeit, ed. by Franz Babinger, Roben Gragger, 
Eugen Mittwoch, and J . H . Mordtmann, Berlin-Leipzing 1927, pp. 115-119. 
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